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Mary King´s close

Mery Anne Masterson quería llegar a ser alguien en la vida. Quería ser una persona conocida y reconocida por todos. El problema era que no sabía cómo. ¿Astrónoma, quizás?, ¿científica?, ¿modista?

¡No, no, no! Nada de eso, tenía que ser algo más especial, algo en lo que pudiese verter su alma y dejarla plasmada por siempre jamás.

¡Necesitaba inspiración divina! ¡Urgentemente!

Nadie en su familia confiaba en ella, su hermano era la estrella, el mejor. Y ella…

¡De eso nada! ¡No se dejaría pisotear! Si ser una mujer era una cruz en esta época, lo llevaría con pesar, pero también con orgullo. Y pensaba destacar, le costase lo que le costase.

El siglo XVII no era muy grato para ella, salvo si quisiera convertirse en una mujer florero, como querían sus padres que fuera.  Debía hacer algo antes de cumplir los diecisiete, si no, estaría perdida, ya no podría hacer nada. Esa era la fecha fijada para su enlace. Sus padres ya habían llevado a cabo los acuerdos prematrimoniales necesarios.

De acuerdo, se casaría, qué remedio, pero antes quería hacer algo con lo que ser recordada, algo insólito, y solo disponía de unos cuantos meses para ello.

Mary Anne vagó por las calles de Edimburgo. Canongate Street se encontraba bajo un manto de nubles esa tarde; la lluvia caería inminentemente.

«La gente se casa porque quiere y con quien quiere, pero yo no puedo elegir», mascullaba dentro de su mente.

—Como soy de la familia «Masterson» —comentó burlona—, estoy destinada a vivir con la realeza. ¡Menudo asco! ¡Si hubiese nacido en el seno de una familia pobre, seguramente no me pasaría esto! —gritó malhumorada.

Una carcajada captó su atención. Provenía de atrás, así que se giró para descubrir al dueño.

Un chico con unos pantalones marrones, un chaleco gris desgastado y una camisa amarillenta la observaba con una mirada socarrona. No parecía mucho más mayor que ella.

Mary Anne levantó una ceja, algo molesta.

—¿Te estás riendo de mí? —preguntó.

—Pues mira, por pura casualidad he escuchado tu conversación contigo misma y sí, me ha parecido bastante cómica. Qué pena vivir entre riquezas y algodones, oye. —Puso los ojos en blanco.

A Mary Anne poco le hizo falta para que le hirviese la sangre.

—¡Cállate, seas quién seas! Nadie te manda a escuchar conversaciones ajenas.

Él chico se volvió a reír con ganas.

—Yo no lo llamaría «conversación», más bien «monólogo interior en voz alta».

¡Qué desfachatez! ¿Cómo podía reírse de una dama de esa manera?

—Me da igual cómo lo llames… —Lo miró con los ojos entornados y se giró para cruzar la calle.

—¡No, cuidado! —gritó el chico, pero ella no le hizo caso.

De repente, se vio engullida por dos patas de caballo y un carruaje.

Gritó, cerró los ojos por el pánico y sintió que algo tiraba de ella.

—¡Por Dios! ¿Estáis bien, muchachos? —gritó alguien.

Cuando Mary Anne abrió los ojos, descubrió que el que había hecho la pregunta había sido el conductor del carruaje, mientras que ella se encontraba sana y salva sobre la acera, con el chico sosteniéndola entre los brazos.

—Sí, todo bien, señor —contestó él por los dos.

El conductor hizo una reverencia con su sombrero y se marchó arreando a su caballo aprisa, como si no hubiese estado a punto de atropellar a una muchacha.

Mary Anne aún tenía los ojos como platos cuando el carruaje desapareció por la esquina de Canongate Street.

—Oye… ¿te encuentras bien? —Marcus, que así se llamaba él, frunció el ceño algo preocupado por la chica, que no movía ni una ceja, pero tenía cara de espanto.

—¡He visto mi vida pasar ante mis ojos! —exclamó ella, dando un susto al muchacho que la soltó de inmediato.

—Sí, bueno, has estado a punto de morir atropellada, no me extraña.

Los labios sonrosados de Mary Anne se irguieron en una visible sonrisa.

—¡Es algo digno de contar! —Parecía estallar en el éxtasis.

Marcus frunció el ceño aún más que antes.

—¿Sabes que eres muy rara?

¿Que si lo sabía? ¡Ella bordaba el concepto de «rara»! Se lo habían dicho millones de veces, y siempre se había sentido satisfecha de ello. No quería ser como Richard, su hermano perfecto.

Ni siquiera le hizo caso al chico, salió disparada, corriendo sin cesar hasta desaparecer de la vista de Marcus.

El joven se quedó tieso, observando cómo esa rubia de pelo rizado y mirada soñadora se perdía en medio de la niebla incipiente. ¡Qué mal día hacía!

Marcus O´Donell miró al cielo grisáceo entrecerrando los ojos, aun habiendo nubes, le molestaba la claridad que había. Prosiguió su camino suspirando por el extremo opuesto al que se había dirigido la chica.

«Qué muchacha tan rara», pensó. «Y guapa», agregó con una sonrisa involuntaria.

Era hora de volver a casa, pero no tenía ninguna gana. Su padre se enfadaría, estaba seguro. Otra vez habían vuelto a engañarlo. No a él, a su padre, pero, a efectos prácticos, la bronca recaería sobre él, pues era quien había hecho todo el trabajo, y para su padre, el único responsable de todo.

Los tiempos eran difíciles para la familia O´Donell. Antes, esa desventurada familia había gozado de lujos y privilegios. Pero ya no, el señor O´Donell había invertido todo su dinero en un negocio venido abajo. Su ambición esperaba que la fábrica de sedas en la que los Johnson le habían dicho que invirtiera surtiese efecto en poco tiempo. Pero, después de unos comercios con China, y una serie de catástrofes, todo el mundo había decidido que ese negocio estaba maldito. Y ahora, cuando ya habían conseguido el género para fabricar cuantas telas quisieran, no había compradores disponibles. Al final, la fábrica había sido cerrada. Las telas, vendidas al mejor postor a bajo coste, y toda la indumentaria abandonada a las afueras de Edimburgo.

—¿Dónde está el dinero? —La voz ruda de su padre lo recibió nada más traspasar el umbral de la puerta.

Marcus suspiró.

—No me lo han dado. Los Graham piensan que tú les debes dinero, así que he trabajado gratis para ellos.

El bofetón que le dio su padre apagó todos los ruidos de la casa.

—¡Eso es mentira! Se han reído de ti, como todos.

Marcus se cogió la mandíbula dolorida y miró a su padre como si fuese un monstruo.

—Pues pregúntale a ellos si no me crees. —Lanzó un escupitajo de sangre al suelo, sin ningún miramiento. 

—No me repliques, pequeño mequetrefe. —El señor O´Donell volvió a levantar el brazo con la mano abierta.

—¡No, no, no! —La señora O´Donell se interpuso entre su marido y su hijo—. James, Marcus ha hecho lo que ha podido. Es solo un niño, si quieres que te den el dinero por su trabajo, ve tú mismo a la casa de los Graham —le recriminó a su esposo.

James O´Donell tensó la mandíbula. No estaba acostumbrado a que su esposa le cuestionara nada, pero, últimamente, lo hacía demasiado.

—Helen, no te metas en esto si no quieres salir mal parada —gruñó James.

—¡No amenaces a mamá! Ella no tiene la culpa de que tú no seas un buen cabeza de familia —le espetó Marcus duramente.

La vena en la sien de James O ´Donell parecía a punto de estallar de ira. Sin previo aviso, comenzó a darle golpes a su hijo, ni siquiera su esposa pudo detenerlo en esta ocasión.

Mary Anne había encontrado, por fin, una vocación a la que dedicarse. ¡Ya sabía lo que quería ser!: ¡escritora! ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Su casi atropello había servido para eso. A ella le gustaba contar cosas, fenómenos que hicieran soñar, pensar, vivir o cualquier otra cosa relevante para desprender alguna emoción humana.

Y eso mismo iba a hacer: escribir su temerario cruce con el carruaje y el salvamento del chico. ¿Cómo se llamaba? Ella quería plasmarlo lo más real posible. ¿Por qué no le habría preguntado su nombre? Es más, podría haberle dado las gracias; por salvarle la vida y por haberle dado la idea más brillante del universo.

—Mary Anne, tu esposo vendrá dentro de una semana a verte, espero que seas benevolente con él… y con nosotros. No llames mucho la atención con tus tontas ideas evolucionistas, no nos dejes en vergüenza delante de los Carson —le advirtió su hermano Richard desde detrás de la puerta de su habitación.

Ella puso los ojos en blanco. ¡Las ganas locas que tenía de conocer a ese desconocido!

—Todavía no es mi esposo —replicó ella.

Oyó el resoplido de su hermano incluso estando la puerta cerrada.

—Deja de decir bobadas y baja, madre tiene algo que decirte.

«Madre», esa mujer rígida y estática que no tenía ni una arruga, pues no mostraba expresión alguna en rostro, la reclamaba.

Se levantó de la silla y dejó su diario a un lado, cerrado, apenas había escrito dos palabras. Tendría que dejar su vocación recién descubierta para otro momento.

Bajó las grandes escaleras de su grandiosa casa como una dama, como a sus padres les gustaba. Recorrió el gran vestíbulo e hizo acto de presencia en medio del salón principal de la casa. Cuando la familia se reunía allí significaba que se iban a tratar grandes asuntos.

—Mary Anne, no sabes la alegría que me invade en este momento —dijo su madre con una voz que pocas veces lograba captar en ella. Era cierto, se la veía entusiasmada, incluso un par de arruguitas habían aparecido en su rostro tenso junto a los ojos, ahora entornados por la felicidad.

Mary Anne esperó a que continuara hablando, seguro que para ella no serían tan buenas noticias y menos viniendo de la familia Carson.

—Te casarás antes de que finalice el año. —Su padre le relevó la palabra a su madre.

El corazón de Mary Anne dejó de latir.

—Eso es antes de mi cumpleaños.

—Si, hermana. Y debes estar contenta porque no ha sido fácil encontrar una familia que no tenga noticias de ti o tus locuras.

Giró los ojos sobre las órbitas, estaba harta de esa charla.

—¡Esos desdenes, señorita! —la regañó su madre.

Ella se puso recta como una vela.

—Ten cuidado con esas muecas tuyas —le advirtió su padre con aire de reproche.

Pues qué bien, no podía decir lo que pensaba, no podía expresarse ni con gestos ni con palabras, ¡se quedaría muda a este paso!

              Después de la conversación tan animada que había mantenido con su familia, apenas le quedaron fuerzas para escribir nada de lo que tenía pensado. Su futuro parecía desmoronarse a marchas forzadas. Ella, que siempre había soñado con hacer grandes cosas; sanar vidas, estudiar las estrellas, entrevistar a grandes celebridades… Todo eso sería relegado a un segundo plano; el de su imaginación. En cuatro meses sería esposa, nuera y cuñada, y, poco después, amantísima madre de cuántos hijos quisiera su desconocido y futuro esposo.

Esa noche no cenó. Ni siquiera se quedó en el salón, como todas las noches, escuchando a su padre tocar el piano mientras su madre leía a la luz del fuego y su hermano entonaba grandes poesías de autores del pasado.

En cuanto la luz del alba clareó en el cielo, Mary Anne cogió su manto de abrigo y se escabulló por la puerta trasera de su casa, como todas las mañanas desde que sus padres le habían dado la noticia de que su esposo ya estaba elegido y su matrimonio más que concertado.

Decidió ir a la aldea Dean. Era un lugar apacible, con corrientes de agua relajantes y amenas, y molinos de harina rotando sus aspas mecánicamente a un ritmo hipnótico. Qué mejor lugar que ese para ponerse manos a la obra. Sus padres no se levantarían hasta tarde, y mucho mas su hermano; hoy no había quehaceres en la mansión, y su padre, por primera vez en mucho tiempo, no tenía que salir por trabajo.

Pero, cuando se sentó sobre la fresca hierba, surgió la incertidumbre, ¿qué escribir?, ¿qué podría ser tan importante como para preservar en las páginas de su diario secreto?

Después de pensarlo detenidamente, había decidido no escribir sobre su casi atropello con el carruaje.  Su vida no parecía ser tan importante como para que alguien en el futuro la tuviese en cuenta. Ella quería dejar algo bueno, verídico y honesto; algo real, lleno de sentimientos humanos. Pero no los suyos, necesitaba ser objetiva con todo esto, si no, su trabajo sería un monólogo, como había sugerido su salvador sin nombre. Ella ya conocía su vida, quería saber algo nuevo; una historia completamente distinta que llegara a rozarle el alma.

Cuando calculó que el sol estaba lo suficientemente alto en el cielo como para volver a casa antes de que sus padres despegaran los párpados, se marchó de la pequeña aldea Dean.

Atravesaba el callejón Mary King —era un desvío que siempre tomaba antes de llegar a casa cuando pasaba por High Street— cuando, no lejos de ella, una figura captó su atención: ¡él! El muchacho que la había salvado de morir embestida por el carruaje. 

Sostenía un martillo entre las manos mientras sujetaba una púa entre los dedos índice y pulgar, que probablemente fuese a clavar sobre la tabla de madera que había a ras de su cintura.

El rostro de Mary Anne se iluminó. ¡No podía ser más feliz! ¡Su historia seguro que valdría la pena contarla!

Sin dudarlo, se acercó a él para pedirle una entrevista. Pero la joven y risueña Mary Anne nunca se hubiese esperado que, cuando sus ojos se cruzasen con los de Marcus, se le vendría el alma a los pies. Desde lejos no había podido percibirlo, pero el rostro del muchacho estaba regentado por unos círculos morados que nada tenían que ver con el tono de piel blanco inmaculado que había lucido el día anterior. Su labio hinchado, que ya no era rojo cereza, sino color sangre, tenía una hinchazón que parecía dolerle mucho. 

Él se quedó observándola taciturno, con la mirada triste y perdida. Mary Anne se sintió como un fantasma, pues, aunque él mirara en su dirección, no parecía verla. Pocos segundos después, Marcus siguió martilleando sobre la madera como si allí no hubiera pasado nada. Pero estaba tan desconcentrado, que calculó mal la trayectoria del martillo, golpeándose en el dedo índice.

Ahogó un grito; parecía cansado incluso para chillar de dolor.

Mary Anne no lo pensó dos veces; sacó su pañuelo de seda de su pequeño bolso del mismo material y lo puso sobre la mano de Marcus.

Cuando este notó su suave tacto, giró la cabeza en su dirección, con los ojos desorbitados. ¿Qué hacía una muchacha de estatus noble ayudando a un burgués venido a menos?

De repente cayó en la cuenta de que la conocía; la había visto el día anterior en Canongate Street.

Esbozó una sonrisa.

—Me alegra que ningún carruaje haya conseguido acabar contigo. —Cogió el pañuelo y lo envolvió en su dedo malherido.

Mary Anne no se molestó por el comentario. Él tenía razón, ella siempre estaba en las nubes, seguramente habría muchas posibilidades para que la escena del día anterior se repitiese dentro de poco.

Se cruzó de brazos y lo miró de arriba a abajo.

—Gracias. Parece ser que hoy has sido tú el que se ha cruzado con caballos desbocados.

Marcus sonrió débilmente. Aunque era obvio que no tenía muchas ganas de reír, ella parecía hacer que sus labios se elevaran solos.

—Gracias por esto —elevó el dedo envuelto—, chica loca. Tengo que volver al trabajo. —Hizo ademán de irse, pero ella lo detuvo cogiéndolo de un brazo.

—¡¡Espera!!

Él se quejó por el dolor, y Mary Anne apartó rápido su mano, mirándolo con los ojos como platos. No solo su cara se encontraba en mal estado, sino que todo su cuerpo se hallaba malherido. ¿Qué le había pasado a ese chico para estar así?

—¿Qué? — preguntó él seco, disimulando malamente su mueca de dolor.

—Me gustaría pedirte un favor.

Marcus arqueó una ceja, confuso.

—Soy todo oídos —aceptó totalmente intrigado.

Mary Anne bajó la mirada un tanto dubitativa. Era el primer signo de vergüenza que veía en esa chica tan extraña. Ahora parecía más niña de lo que realmente era; su tez blanca se había sonrosado ligeramente por las mejillas, mientras que sus rizos rubios caían distraídamente sobre su sien, ocultando sus ojos azul cielo.

—Quiero… quiero que seas parte de mi relato.

Marcus abrió sus ojos verdes sin entender nada, esa frase lo había dejado totalmente perdido.

—¿Tú… qué?

Mary Anne suspiró y puso sus esferas celestes sobre él.

—Quiero escribir algo impactante; algo que merezca la pena ser contado. Y quiero que ese algo seas tú. Tienes… no sé… un halo especial.

¿Especial? Tuvo el impulso de reírse escandalosamente; nadie le había dicho jamás nada parecido.

Los ojos de la chica brillaban intensamente; estaba convencida de lo que decía, quería que él hablara de su vida con ella. Pero… ¿por qué?, ¿por qué una desconocida se interesaba por su persona?

Marcus agachó la cabeza.

—Supongo que debo sentirme halagado por la oferta viniendo de una noble, pero poco provecho podrías sacar de mí.

Pero, por muy descabellado que pareciera, él tenía ganas de desahogarse con alguien, hacía mucho que no manifestaba sus sentimientos. Por su madre y su hermana pequeña, él era fuerte y aguantaba todo lo que su padre le propinaba; ya fuese una paliza o insultos indecibles. Pero no se sentía ningún héroe, más bien como un donnadie.

—No sé si esto es por una de esas obras benéficas que hacéis los ricos para que Dios os acoja en el cielo, pero no me interesa. No necesito tu lástima. —Se deslió el pañuelo del dedo, algo más indignado que cuando lo había cogido, y lo lanzó a los pies de Mary Anne. Cogió su martillo, que cuando se había herido había salido disparado hacia la superficie de la cómoda que estaba reparando, y se fue al amparo de la carpintería, dejando a Mary Anne clavada en el sitio.

No lo entendía; ella no había querido ofenderlo con su propuesta, de verdad pensaba que él tenía algo diferente, como si fuese un diamante en bruto que alguien tuviera que descubrir para que viera la luz.

Se fue de allí abatida.

Marcus no había querido ser descortés con ella, no creía que la impulsaran las mismas iniciativas que a los otros nobles para hacer tales proposiciones. Sin embargo, no la había tratado de forma educada.

Elevó los labios en una involuntaria sonrisa. ¡Escribir sobre él! ¡Qué descabellada idea! Solo a su cabecita loca se le podría ocurrir tal cosa. Sintió una punzada en el corazón cuando sus ojos azules se reflejaron en su mente. Se había quedado visiblemente confusa después de que él la rechazara y le contestara de mala manera.

Se miró los callos de las manos, apenas podía reconocerse a sí mismo; esas manos antes sostenían libros y no martillos.

Marcus se detuvo enfrente de la puerta de su casa. Su padre volvería a recriminarle que los Steven no le habían pagado por sus trabajos como ayudante de carga cuando habían efectuado la mudanza a la casa que ahora regentaban. Esto no era justo, él lo hacía todo y su padre nada, ¿cómo podía considerarse todo un señor mientras su familia pasaba lo indecible y él no hacía nada para sacarla adelante?

Le daría otra paliza, estaba seguro. Y aún no se había curado de la de la noche anterior. El señor O´Donell no sabía nada de su trabajo en la carpintería, y dudaba mucho de que se enterara; rara vez pasaba cerca del callejón Mary King.

Esa noche no quería que nadie lo volviese a golpear. Sabía que su madre se preocuparía, que su hermana lo echaría de menos, y que, con toda probabilidad, su padre le diese aún más fuerte cuando lo viese de nuevo. Pero no le importaba, tenía que recuperarse de la víspera anterior. ¡Y por todos los diablos! No estaba de humor para ver a su progenitor frente a la chimenea fumando como un señor cuando él estaba como un esclavo por sus malos negocios; no había otra cosa que le hirviera más la sangre.

Definitivamente, no. Giró sobre sus talones y se fue de allí andando lo más deprisa que pudo.

Cuando el alba lo despertó, creyó estar en un sueño. Su madre no lo había llamado susurrando que saliera de la casa antes de que su padre lo encontrara allí. Había dormido del tirón, como hacía tiempo no lo había hecho. Pero lo que realmente le hizo pensar que no estaba en el mundo real fue verla a ella a través de la pequeña ventana. Allí estaba su pequeña cabeza rubia y rizada apoyada sobre sus rodillas; parecía una pintura. El gran árbol bajo el que se amparaba parecía querer protegerla mientras que el viento que movía sus hojas le susurraba a él que se acercase a la chica.

Motivado por una corriente de energía invisible, no fue dueño de sus pasos, que lo trasladaron irremediablemente hacia ella como si fuera una marioneta. Bajó las escaleras de la casa y abrió la puerta como un autómata. Después de dirigirse hacia ella, se detuvo a unos cuantos metros de distancia, observándola sin parpadear; su imagen era como la de un ángel perdido, pues su belleza parecía casi irreal. 

Mary Anne puso los ojos en él en cuanto percibió movimiento a su alrededor, levantó la cabeza mientras su rostro componía una expresión de sorpresa.

Marcus no le dijo nada, sino que salvó la distancia que quedaba entre ellos y se sentó a su lado contemplando las aspas de los molinos que no paraban de girar una y otra vez.

Ella también puso los ojos en las aspas, no entendía qué hacía él allí, en la pequeña aldea Dean, que había empezado a considerar su santuario, pero después de cómo le había hablado el día anterior, no quería preguntarle nada.

Ninguno de los dos se atrevía a interrumpir el silencio, que solo era roto por el sonido del viento moviendo las ramas y las hojas del roble que los cubría.

Mary Anne cogió su diario, que había sido arrojado al suelo en un arrebato de frustración, y lo sentó sobre sus rodillas. Aunque nunca hubiese previsto que él colocaría su mano sobre la cubierta. Volvió a sorprenderse por sus heridas, pero más aún cuando él cogió el diario entre sus manos. Era algo privado, sin duda, pero eso no le impidió que quisiera que él lo tuviese entre sus dedos.

Marcus no pensaba leerlo, simplemente hojeaba las láminas amarillas sin pararse a ver nada en concreto.

—¿Es aquí? —preguntó sin apartar la vista de la cubierta roja de cuero.

—¿Qué?

—Donde quieres escribir mi historia.

Mary Anne sonrió.

—No, tonto, este es mi diario. Quería escribirlo en un cuaderno nuevo, solo para ti.

Marcus le devolvió el libro.

—¿Por qué quieres hacer esto?

—Porque desde pequeña he tenido complejo de mujer magnánima, y aunque solo sea un sueño, quiero dejar constancia de algo antes de que mi futuro matrimonio arruine mi vida y mis sueños.

El labio inferior le tembló y los ojos se le humedecieron.

A Marcus no se le escapó su semblante al borde del llanto.

—¿Y qué quieres hacer después de escribir tu relato?

—Presentarlo a todas las editoriales con un nombre de hombre para que no me excluyan por ser mujer.

Marcus soltó una carcajada.

—Tienes agallas.

Mary Anne se quitó las lágrimas casi imperceptibles con los dedos.

—Desde luego, quiero burlarme de los que piensan que las mujeres no valemos nada más que para tener hijos y cuidar de la casa.

—¿Por qué no quieres casarte?

Ella lo miró con una ceja levantada, un tanto irónica.

—Mi futuro esposo es un noble de una familia adinerada, los Carson, cuyo estatus es muy importante en Londres. Saber que tendré que mudarme con él allí no es algo que me agrade, pero ese no es el problema principal, sino que no lo conozco de nada. Alguna vez he coincidido con él cuando era pequeña y mis padres se reunían con los suyos, y creo que no me caía especialmente bien por aquel entonces.

—No suena bien, no.

—Y tú, ¿qué haces en Dean?

—Mi padre me dio una paliza porque le debe dinero a todo el mundo y piensa que yo debo rendir cuentas a la gente que ha estafado.

Mary Anne arqueó las cejas, visiblemente sorprendida, y después toda su compasión se reflejó en su rostro.

—Debe… debe de ser horrible —dijo con la garganta seca. ¿Qué clase de padre podía tener para maltratar a su hijo así?

—La carpintería donde me viste es un trabajo temporal que me he buscado mientras sale algo mejor. Mi hermana y mi madre están desamparadas, y mi padre no mueve un dedo por la casa, de modo que soy yo el elegido y el encargado de hacerse cargo de la familia. Ayer por la noche ya me veía venir lo que me iba a decir mi padre: «Debes decirle a los Leighton, los Anderson o a quién sea que nos dé el dinero que nos deben». Yo ya he hablado con esas familias y todos me han dicho lo mismo: en un principio es cierto que le debían dinero a mi padre, pero después de invertir en la fábrica de telas, todo se volvió del revés y mi padre fue el que adquirió la deuda con ellos. Sé que lo sabe, pero él no lo quiere reconocer; ha llevado a la familia a la ruina y la paga conmigo. Vine a Dean porque no quería que me volviese a pegar otra vez, conozco al señor Sanders desde que era un crío; él era el mayordomo de nuestra familia, y fue el primero que se despidió cuando vio que nuestros recursos eran menos grandiosos que antes para hacernos un favor, sin pedir nada después de llevar toda su vida trabajando en la casa. Ese es su molino —señaló con la cabeza la misma dirección por la que había venido— y aquella es su casa. —También la indicó del mismo modo.

Cuando volvió a poner la vista en Mary Anne se sorprendió al ver que lloraba.

—Lo mío no es justo, ¡pero lo tuyo menos! —exclamó furiosa, llena de pasión.

A partir de ese momento, Mary Anne se convirtió en la sombra de Marcus. Anotaba todo lo que hacía, bajo las risitas burlonas del chico, que lo veía excesivo, aunque no le importaba; había empezado a adorar su compañía.

—Si no escribo estas cosas, ¡no podré plasmarte bien! —exclamaba ella como si eso fuese lo más importante del mundo y tuviese que tomarlo más en serio.

Él se reía más.

Mary Anne al principio se indignaba, pero después acababa uniéndose a sus risas.

La entrada del callejón Mary King, ya no era lo mismo sin la pequeña cabellera rubia de Mary Anne revoloteando por allí. Así que, el día que ella no apareció a las once de la mañana, Marcus se asustó. Habían quedado el día anterior, y ella siempre cumplía, estaba más empeñada que al principio en escribir con pelos y señales todo lo que pudiese contarle de su vida.

—¿Dónde está hoy tu acompañante? —le preguntó Matt, su jefe, haciendo que desviara la vista de la puerta hacia él.

—Eso mismo me gustaría saber a mí, señor. —Cogió un tablón de madera y se lo cargó al hombro.

Matt Corner era un buen jefe, no dejaba que Marcus lo tratara de «señor», aunque Marcus lo hacía igualmente; estaba acostumbrado por sus otros trabajos. 

—Seguramente se habrá entretenido en alguna tienda viendo bolsos, a mi esposa le encantan. Hoy no hay mucho trabajo. Puedes irte si quieres… no sé, un rato, y tomarte un descanso. —Le guiñó un ojo cómplice.

Marcus no tuvo más reparos en soltar el pesado tablón y dedicarle una sonrisa.

—Gracias, señor —dijo cruzando el umbral del negocio.

—¡Llámame Matt! —gritó el señor Corner para que Marcus lo oyera, pero dudaba mucho de que lo hubiese hecho.

¿Por dónde empezar a buscarla? Es más, ¿por qué la buscaba? No creía que se hubiese retrasado viendo bolsos; Mary Anne no era de esas. Quizás estuviese haciendo otra cosa más importante que perseguirlo de un lado para otro dentro de una carpintería llena de astillas y virutas de madera pululando a su alrededor. Viéndolo de ese modo, no sabía cómo había pasado allí metida los últimos cinco días. ¡Claro! Eso debía ser, ¿quién iba a querer estar en ese lugar sin tener ninguna obligación?

—¡Qué estúpido soy! —masculló para sí mismo, pensando en lo ridículo que era pensar que una chica como ella iba a querer estar a su lado, ¡y más mientras trabajaba!

Pero, justo cuando ese pensamiento cruzó su mente, una imagen atravesó sus ojos: allí estaba ella, vestida mucho más elegante de lo normal, con un pomposo vestido azul marfil, sombrero y guantes blancos. Mientras que con una mano intentaba mantener puesto su sombrero en la cabeza, con la otra luchaba contra la sujeción de un muchacho que parecía mayor que ella, rubio también.

—¡No quiero, Richard! Por favor, diles que me he escapado, ¡cualquier cosa! —decía mientras era arrastrada.

—¡No digas tonterías! Los Carson nos están esperando.

Era obvio que Mary Anne prefería que le saliesen alas de cuervo y echar a volar antes que encontrarse con los Carson.

Marcus no tenía ni idea de quién era el muchacho que la trataba con tanta frialdad, pero no lo iba a permitir.

Echó a correr en su dirección, cogiendo por sorpresa a los hermanos Masterson.

—¡Suéltala! —dijo apartándolo de ella bruscamente, no quería hacerle daño a Mary Anne.

Ésta lo miró con los ojos como platos, palideciendo. Era mejor que Marcus no se hubiese topado con su hermano; ella jamás había revelado su existencia por miedo a que su familia tomara represalias contra él y a ella la encerraran dentro de casa.

La mirada que Richard le dedicó fue poco menos que fulminante.

—¿Se puede saber quién eres tú, escoria? —Richard lo escrutó de arriba abajo, haciendo una mueca de asco a cada pulgada que adelantaban sus ojos.

—Richard, no pasa nada. —Mary Anne se interpuso entre los dos cogiendo a su hermano del brazo—. Los Carson nos esperan, vámonos —apremió nerviosa, sin mirar a Marcus por miedo a que su hermano pudiese sospechar algo sobre su amistad; quizás aún pudiese salvarlo.

El muchacho se quedó desolado; ella ni siquiera lo había mirado más de un segundo. Toda la adrenalina que había sentido hacía dos minutos para querer ayudarla dio paso a una especie de frustración desgarrada que tuvo que reprimir antes de que volviese a ir tras ellos para volver a separar a ese cruel muchacho de su ángel. ¿Sería su hermano? ¿Quién si no iba a querer tan desesperadamente que se encontrara con los Carson aparte de sus padres?

Apretó sus puños encogidos, rojos de ira, y se fue de allí lo más rápido posible.

Mary Anne volvió la vista atrás mientras aferraba a su hermano del brazo para que no corriese detrás de Marcus. Éste se alejaba calzada abajo a toda velocidad.

Le partía el alma no haberle dado ni una mísera explicación, pero no podía correr el riesgo, con Richard no, podía ser tan impredecible como una tormenta.

Suspiró afligida y se dejó llevar hasta su casa. Richard y ella solo habían ido a comprar presentes para los invitados. Mary Anne no es que saliese a comprar con su hermano muy a menudo; de hecho, rara vez compraba algo el mismo Richard, siempre lo hacía todo Nany, su ama de llaves, pero esta ocasión era especial; el regalo para los Carson no era algo que Nany pudiese llevar consigo. El anillo de oro con piedras engarzadas de todos los colores era algo insólito; Mary Anne nunca había visto una joya más cara que esa. Creía que ni todo el oro que su familia poseía podría valer la misma cantidad que le había costado a Richard esa pequeña sortija.

Los padres de Mary Anne se habían quedado en la mansión Masterson para prepararlo todo. La llegada de su futuro esposo era inminente, y ella había estado tan mareada de pensar en eso que se había empeñado en acompañar a Richard para recoger de la joyería el dichoso anillo de compromiso que su familia le entregaría a la familia londinense para formalizar el compromiso; quería ganar un poco de tiempo, retrasar ese encuentro lo más que se pudiera.

Se le ponían los pelos de punta de solo de pensar en Peter Carson. Ese niño sílfide, lechoso y pecoso que escupía cada vez que hablaba. Y no es que ella lo recordase tal cual, sino que su hermano se había encargado de contarle ciertas escenas en las que ella había huido de él en su infancia precisamente por acercarse a ella e intentar besarla. Con ese relato, Richard había resaltado sus dones de entonces, ¿cómo sería ahora? ¡No quería saberlo! Aunque se hubiese convertido en el hombre más formidable del mundo; ella no quería casarse con él.

Una idea acalló todos sus pensamientos: Marcus. Podría haber sido él Peter Carson y no el verdadero Peter Carson. Ahora mismo debería estar persiguiéndolo por toda la carpintería, dejándose aromatizar por el olor a madera encerada y muebles recién hechos, algo que, no sabía por qué, no le desagradaba.

Una lágrima invisible recorrió su mejilla, y justo después, sintió cómo su hermano cogía su mano y tiraba de ella bruscamente hacia el interior el vestíbulo de la mansión.

—Ahora compórtate como la dama que debes ser, ve ahí y saluda a tu futuro esposo. —Richard estampó la pequeña cajita, donde había sido depositada la sortija, sobre su vientre. Mary Anne la cogió después de dar un respingo—. Sabes lo que tienes que hacer, ¿verdad?

Ella asintió con la boca seca, no estaba preparada para verlo, aún no, quizás jamás lo estuviese.

Su hermano, impaciente, la arrastró hasta el salón, donde sus padres los recibieron con una extraña sonrisa forzada, casi patética. A su lado, una dama pelirroja de ojos verdes, delgada y alta, posaba de la misma manera junto con su marido rechoncho y moreno, tanto de pelo como de ojos, que exhibía un mortecino —entre blanco y grisáceo— tono de piel, como si estuviese enfermo. 

—Vaya, sí que parece una joven encantadora. Hace nada apenas tenía dos dientes juntos en la boca y ahora es toda una mujer —comentó con júbilo el señor Carson, algo que a Mary Anne no le gustó demasiado; no veía por qué tenía que recordarle que cuando era pequeña no había sido tan agraciada como ahora lo era; en las dos ocasiones que recordaba haber visto a ese hombre, él se había burlado de sus pequeños dientes separados.

—Peter… —El señor Carson se giró hacia atrás, donde quedaba la chimenea. Allí una figura le daba la espalda, contemplando el fuego que yacía tranquilo y pequeño en el fondo del rectángulo de piedra.

La respiración de Mary Anne se agitó mientras esa melena pelirroja se volvía hacia ella. 

Peter Carson no era como lo recordaba. Tampoco se parecía a la versión que su hermano le había dado, salvo por las pecas rojas y la piel lechosa. En su lugar, el chico sílfide había evolucionado hacía uno más rechoncho. Mucho más rechoncho. Ya no babeaba por ella, o al menos no parecía, pero sus ojos marrones la contemplaron llenos de lascivia, mientras que una sonrisa terriblemente lujuriosa se dibujaba en sus labios.

—Mary Anne, ¡menuda sorpresa! Has cambiado mucho, para bien, todo sea dicho. —El tono jocoso que utilizaba al hablar se parecía al de su padre.

Ella no podía decir lo mismo de él, desde luego.

Peter se acercó a ella. Mary Anne se estremeció arrebatada por el pánico; no quería ni uno de esos dedos sobre ella.

Su hermano la cogió de la espalda y la instó a andar hacia él; le costó lo suyo hacer que se moviera, pues su cuerpo era ahora tan rígido como el de una estatua.

Richard sonrió falsamente.

—Disculpen, pero mi hermana parece algo impresionada. No todos los días una señorita conoce a su futuro esposo. Vamos, Mary Anne, dale a tu prometido lo que has comprado para él.

Los dedos tiesos de Mary Anne titubearon, pero finalmente, la cajita le fue entregada a Peter.

—¡Oh! ¡Es fabuloso! ¡Una exquisitez donde ya no las hay! —Su futuro esposo parecía complacido con el regalo, mientras que a ella se le revolvían las tripas cada vez más.

—Mi querida —dijo él cogiéndole una mano enguantada y besándola después. A ella le dio un escalofrío—, esto es para ti.

El señor Carson se acercó a ellos y le dio un pequeño cofre del mismo tamaño que la cajita que ella le había dado a su hijo. Solo que ese pequeño baúl estaba perfectamente ornamentado comparado con la caja envuelta en terciopelo burdeos. Los Carson eran muy poderosos económicamente, de eso no había duda, incluso más que sus padres, ¿por qué no se habían fijado en alguien con más poder que su familia?

Ella iba a coger el cofre, pero la voz de su madre hizo que se detuviera.

—Mary Anne, cariño —su voz melosa estaba tremendamente bañada en una falsedad que quería pasar como un tono dulce—, no es decoroso que tengas los guantes puestos mientras los Carson están presentes. Estos jóvenes de hoy… —añadió mirando hacia los Carson, sonriendo tontamente como si ella aún fuese una cría y la disculpara con eso.

Sus futuros suegros le dedicaron una sonrisa, que no parecía tan falsa como la de sus progenitores.

—No te preocupes, ábrelo querida, estamos impacientes por ver tu reacción —dijo la señora Carson.

Mary Anne se quitó los guantes rápidamente; sabía que si no lo hacía su madre después le reprobaría su «falta de educación».

El diamante que se escondía bajo esa tapadera ricamente adornada no tenía igual. Era lo más brillante que jamás hubiese visto, rodeado por una fina capa de oro que se fundía con el delicado círculo del mismo material.

Comenzó a sentirse mal. Ese anillo, digno de una reina, conllevaba una carga muy pesada para ella.

Richard la sostuvo tanto a ella como al cofre, que parecía que fuese a caer de sus manos de un momento a otro.

Todos los asistentes se acercaron a ella; sus padres más avergonzados que preocupados en comparación con los Carson, que eran la viva imagen de la inquietud.

—¿Te encuentras bien, cielo? —le preguntó la señora Carson.

—¿Acaso no te ha gustado el anillo? —la siguió su hijo.

Mary Anne apenas podía respirar, mucho menos disipar sus dudas. ¿Le había gustado realmente el anillo?, ¿estaba bien? Ni ella misma lo sabía.

—Claro que le gusta —se apresuró a decir su madre mientras cogía el pequeño cofre de manos de su hijo—, ¿a quién no iba a gustarle?

Rio distraídamente.

Mary Anne sabía que bajo esa aparente alegría, su madre la estaba maldiciendo por «montar una escena». Pero no es que ella quisiera ser descortés con los Carson, es que un nudo en el estómago se había apoderado de ella, y solo de pensar que debía pasar su vida con el corpulento y machista Peter, no hacía más que empeorarlo.

Richard la ayudó a sentarse en uno de los canapés del salón; parecía verdaderamente preocupado por ella, su ceño se había arrugado mientras la contemplaba con una ternura que hacía tiempo no había visto en él.

Iba a decirle algo, cuando el padre de Peter habló acallando a todos:

—No habrá cogido la peste ¿verdad?

Las mujeres ahogaron un grito.

—¡Santo Dios! —dijeron las dos, persignándose apresuradamente. Aunque fuesen de países distintos, las dos familias eran católicas, razón por la que ambas mantenían tanta relación como para organizar este matrimonio.

—No es tan descabellado, parece que están investigando un posible foco de infección en la ciudad. Si las cosas se ponen feas, quizás se tomen medidas drásticas —explicó el señor Carson sombrío.

El silencio que todos dejaron comenzó a pesar en la estancia.

—¿Qué… medidas? —se atrevió a preguntar Richard con la voz entrecortada.

—Lapidar el foco.

Todos emitieron un gemido, incluso Mary Anne, que se había vuelto hacia el señor Carson con la boca abierta y los ojos expandidos por el terror de solo pensar en esa posibilidad.

—Ella no tiene nada, se lo puedo asegurar, señor Carson —intervino Daniel Masterson de forma solemne—. Solo está exaltada por el tema de la boda.

Pero, aunque su padre hubiese dicho esas palabras, sabía que pensaba otra cosa, que había una remota posibilidad de que ella hubiese estado en contacto con alguien infectado, pues se pasaba todas las mañanas para acá y para allá, danzando solo sabría Dios dónde.

Ahora la mantendría más vigilada que antes. Por las mañanas había sido libre, pues si sus padres no estaban fuera, preparando la boda, lo estaban por las labores de la mansión y los cargos políticos que delegaba el canciller en su padre cuando salía fuera de la ciudad, que era casi siempre.              

Después de toda esa revelación, que Mary Anne esperaba que solo se basara en rumores infundados, todo se centró en el tema de la boda.

El aspecto de Marcus era taciturno, con aire alicaído desde que ella se había ido con ese rudo hermano suyo.

Solo necesitó una milésima de segundo para darse cuenta de que lo que olía tan bien en medio de los troncos apilados era su perfume. Cuando se giró en dirección a la puerta del local, la vio, tan angelical como siempre, pero con el rostro más sombrío y su piel menos brillante, incluso parecía más pálida y delgada de lo normal.

Dejó el martillo y tiró el tronco que debía llevar a la nave principal, como el señor Corner le había dicho. Con lo enfadado que había estado estos días con ella, todo se había esfumado al verla así.

—Mary Anne, ¿qué te ha pasado?, ¿por qué no has venido en todo este tiempo? — le preguntó, temiendo que su hermano la hubiese herido como su padre hacía con él.

Mary Anne lo miró con sus celestiales ojos azules llenos de una pena desgarradora.

—La boda se acerca —susurró, a punto de llorar.

A Marcus se le contrajo el corazón, sin saber cómo consolarla, o tal vez, consolarse a sí mismo.

—¿Qué puedo hacer? —preguntó tontamente, desesperado.

Mary Anne negó con la cabeza, comenzando a llorar. 

Y ese fue el detonante definitivo para que él la abrazara; así como estaba, con la ropa del trabajo, lleno de tierra por toda la camisa, hasta arriba de virutas de madera tallada poblando todo su atuendo. Él nunca se acercaba a ella; era una señorita, ya era demasiado que estuviese allí con él, acompañándolo mientras escribía sus revolucionarias ideas paralelamente con su relato sobre él. El único contacto que había tenido con ella había sido en Dean, y cuando le había dado su pañuelo para vendar su dedo. Ella era un ángel prohibido regalado por los cielos, no podía ponerle un dedo encima sin contaminarla.

Sin embargo, todo eso había quedado atrás. Ahora sus brazos cubrían su espalda, arropándola cuanto podían, mientras su barbilla descansaba sobre sus rizos rubios, que desprendían un aroma único y enloquecedor. Nunca había imaginado que estar tan cerca de ella desatara esa sensación de calidez, junto con la desesperación por protegerla del mundo, por querer hacerla dichosa y verla sonreír cada segundo. 

—No te puedes casar… —murmuró sin querer.

Ella se despegó de él, con las lágrimas aún rodando por sus mejillas.

Marcus también la miró, y no pudo pensar en otra cosa que no fuera besar esos labios rosas que adornaban su rostro perfecto.

No tardó en comprobar lo suaves que eran. Tampoco Mary Anne se negó a probar los suyos. Parecía que besar a Marcus era entrar en el mismo cielo; lo mismo sentía él, que no había saboreado una cosa mejor en su vida.

Cuando se separaron, los dos esbozaban una sonrisa enamorada. Desde luego hubiesen hecho eso mismo mucho antes si hubiesen sido un poco más atrevidos.

Un ruido atroz inundó la estancia, dejándolos sordos momentáneamente. ¿Eso había sido un disparo?

Matt Corner llegó espantado al cobertizo donde ellos se encontraban. Se sorprendió al ver a Mary Anne, pero no se detuvo para preguntar nada.

—Tenéis que salir de aquí ya. ¡Están sellando las salidas del callejón Mary King. ¡Nos están encerrando!

A Mary Anne le vino a la cabeza lo que su futuro suegro le había dicho sobre ese tema.

—Creen que la peste se gesta aquí —cuchicheó por lo bajo.

—Ha habido casos de enfermos, pero han sido evacuados. Nosotros no tenemos la peste. —Marcus tensó los labios, escuchando los gritos de la gente aterrada.

—Nada de eso sirve contra ellos: es la policía enviada por el gobierno, cumplen órdenes y no se van a detener por nada ni por nadie —apuntó el señor Corner con los ojos dilatados, temblando de arriba abajo—. ¡Huid, muchachos! —Él fue el primero en seguir su propio consejo, y en unos segundos, había desaparecido de sus ojos.

Marcus cogió a Mary Anne de la mano y tiró de ella, arrastrándola fuera del cobertizo. La pegó a él en cuanto vio que el gentío de personas los empujaba, gritando y chillando como locos mientras corrían para salvarse.

Cuando llegaron a la salida, una gran muralla humana taponaba el pequeño callejón Mary King, mientras que las demás callejuelas se iban llenando de gente que no sabía qué hacer; por todos lados parecían acorralarlos.

Marcus apretó la mano de Mary Anne, desesperado.

—Quizás haya una salida. En el extremo derecho del callejón Pearsons hay una callejuela estrecha, no creo que la guardia esté allí si ahora está taponando las calles principales —comentó Marcus.

Mary Anne estaba aterrada, la gente la golpeaba incluso aunque Marcus intentara protegerla con su cuerpo.

—Pues vamos allí —dijo sin dudar.

—También podemos intentar que nos escuchen, que sepan quién eres tú y quién es tu padre. Quizás puedas salvarte.

—Pero ellos no te dejarán salir a ti —replicó asustada por la suerte de Marcus—. Es mejor la otra opción.

Marcus la miró con sus iris verdes intensamente.

—Quizás acabemos en el lago y no sobrevivamos. No sé bien dónde conduce la callejuela, pero desemboca cerca del agua.

Mary Anne miró hacia la masa de gente. ¿Y si intentaba decirle a la policía que ella era hija del señor Masterson, la mano derecha de un canciller?, ¿y si les contaba que era la prometida del heredero de los Carson, cuya reputación les precedía en todo Londres?, ¿y si intentaba convencerlos de que Marcus también era alguien importante? ¿Y si…?

Miró de nuevo hacia él, que no paraba de observarla, entre preocupado y expectante por su decisión. Eso era; ella ya había elegido. Lo había elegido a él. Por eso estaba allí. Por eso no se arrepentía de haber atravesado el  arco que los separaba de High Street, aun habiendo visto algunos policías rondar por allí, aun habiendo estado advertida por el que estaba destinado a ser su suegro impuesto.

Ella no quería nada de eso. 

Era imposible hacerse oír entre esa masa de gente acorralada, que no hacía otra cosa que buscar la salvación de su vida, pero, aunque hubiese tenido esa opción, no la hubiese escogido. No se hubiese intentado acercar a la guardia policial para hacerle ver que era hija de alguien importante, prometida de alguien más poderoso todavía que su padre. No, ella no era esa chica. Era Mary Anne; la escritora, la que quería pasar a la historia por hacer algo grande. Y no había nada más grande que darlo todo por la persona que se amaba. Quizás no fuese reconocida por su relato en el futuro. Quizás no fuese reconocida por haber sido alguien importante para el mundo. Pero Marcus, su propio mundo, era mucho más importante que todo lo demás.

—No importa, aquí vamos a morir igual. —Apretó la mano de Marcus y la entrelazó con la suya, aferrándola cariñosamente—. Vamos a luchar por nuestras vidas; las que nos merecemos lejos de nuestras familias. Y nadie nos va a detener, ni siquiera esos guardias.

Marcus sonrió y después la besó en los labios fugazmente. Incluso en ese caos que los envolvía, la esperanza los embargó a los dos. No se darían por vencidos jamás. Serían libres o morirían en el intento, pero lo harían juntos.

Con sus manos entrelazadas, los dos se encaminaron hacia el callejón Pearsons, pero no buscando su libertad, pues esa acababan de conseguirla en cuanto habían decidido dejar su pasado atrás, sino buscando un futuro juntos, durase lo que durase.  


Zeus y Penélope

Mucho tiempo atrás, cuando los dioses gobernaban el mundo y Odiseo se hallaba lejos de su añorado hogar, su esposa, Penélope, lo echaba de menos en Ítaca. Llevaba más de diez años de viaje, desde que había partido para ayudar al Rey Menelao a someter a Troya después de su traición. Los rumores de su muerte estaban llegando cada vez más lejos, de modo que muchos pretendientes intentaban cortejar a su hermosa esposa Penélope, encontrándose siempre con una negativa por parte de ella.

Penélope era una mujer muy bella. El mito de su hermosura había llegado a oídos de muchos hombres, por eso, muchos se animaban a seducirla, por eso y porque la herencia de su marido era más que suculenta.  

Penélope poseía unos cabellos dorados que podrían competir con el mismísimo sol, y unos ojos azules que bien podrían hacerle sombra al mismo mar. Esta belleza no pasaba desapercibida ni siquiera por los dioses. Zeus, que había escuchado estas noticias, tenía curiosidad por saber si la muchacha, supuestamente tan bella, caería a sus pies, como lo hacían sus demás conquistas. No le importaban los otros pretendientes, ya que podía utilizar sus poderes para transformarse en lo que quisiera.

Una  agradable mañana primaveral, Penélope salió a pasear por el bosque que recorría el monte Nérito. Iba en busca del riachuelo que pasaba cerca de su hogar. Era el único lugar donde se encontraba libre de sus molestos pretendientes, ansiosos por que les diera una respuesta para casarse con alguno de ellos. 

El riachuelo no quedaba lejos, pero era de difícil acceso, ya que se debían subir altas cuestas a través del espeso bosque. Cuando por fin pudo llegar, se apoyó con las rodillas en el suelo, se inclinó hacia el agua y se enjuagó la cara. El sol estaba saliendo, los rayos bañaban su cara. Penélope miró al cielo, para deleitarse con ese calor. De pronto, salida de la nada, vio un águila.

«Qué raro» pensó. «Por aquí no hay águilas, será alguna que se ha desviado de su rumbo».

Algunas ramas crujieron entre los árboles. Penélope desvió rápidamente la mirada del sol, exaltada por el susto. ¿Qué había en el bosque?

De las sombras, un gran toro emergió; con un pelaje brillante y unos cuernos majestuosos. 

Penélope se puso en pie, dispuesta a salir corriendo. Aunque… el toro no parecía querer hacerle daño, se mostraba sereno. Éste se acercó al río para beber agua, mirándola de reojo. Mientras, Penélope se preguntaba por qué ese enorme animal no la atacaba, ¿era inofensivo? La esposa de Odiseo tuvo la curiosidad de tocarlo, era como si algo la impulsara a hacerlo. Alargó la mano, temblorosa, mientras el animal bebía. Tocó su pelaje, el animal no se movió lo más mínimo, parecía muy tranquilo, incluso parecían gustarle sus caricias, ya que comenzó a menear el rabo. La mujer se tranquilizó y comenzó a acariciar suavemente el lomo del animal, mientras éste la observaba con sus ojos oscuros.

Zeus había conseguido engañarla, su disfraz de toro había sido acertado. No quería mostrarse delante de ella como un hombre, ya que tenía entendido que rechazaba a todos los que se le acercaban. De modo que había elegido conquistarla primero como animal, y después, se mostraría como un humano para terminar de seducirla.

—¡Menudo susto me has dado! ¿De dónde te has podido escapar? —le dijo mientras lo acariciaba.

Él inclinó su hocico para frotarse con su mano.

«Debe de tener hambre», pensó Penélope. Dado que había demostrado ser un animal dócil, se lo llevó a su casa; justo lo que Zeus pretendía.

Lo encerró en el establo con las demás fieras y decidió visitarlo de vez en cuando a lo largo del día. 

Para Zeus no era cómodo el estar encerrado en aquel lugar, pero debía saber la frecuencia con la que sería visitado por Penélope para poder irse cuando ésta no estuviera presente. 

Por la noche, cuando todo estuvo en calma, Zeus volvió al Olimpo. Penélope le había resultado más hermosa de lo que había escuchado. Estaba decidido a conquistarla. Pero primero debía asegurarse de que su esposo no regresara por el momento.

Lo primero que hizo fue visitar al Oráculo Tiresias, debía revelarle la suerte de Odiseo.

—¡Zeus, el que oscurece las nubes! ¡Cuánto tiempo! ¿Qué te trae por el Hades? —preguntó el Oráculo.

—¿Es que acaso no sabes ya a lo que vengo, Tiresias? —preguntó el Soberano.

—No tengo respuesta a todas tus preguntas. Lo único que te puedo decir es que Odiseo ha pasado años en la cueva de Calipso y ahora ha conseguido escapar —contestó el viejo.

Cierto, Zeus recordaba perfectamente las plegarias de Atenea para que la ayudara a dejar que Calipso lo soltara. ¡Por qué le habría hecho caso!

—Y Penélope, ¿caerá a mis pies mientras su esposo no esté con ella? —inquirió el Dios.  

—Ella siempre le será fiel a su marido, hasta la muerte.

A Zeus no le gustaron las palabras de Tiresias, haría que Penélope sucumbiera a sus encantos como fuera.

—¿Qué será ahora de Odiseo? —preguntó enfadado.

—Odiseo emprenderá su regreso a casa.

«Si regresa…», se dijo el Dios para sí, emanando ira por todo su cuerpo por las respuestas del Oráculo. Debía hacer algo para que Odiseo se mantuviera lejos de su patria mucho tiempo, ya que Penélope le costaría más trabajo de cortejar del que había planeado.

Entonces Zeus, el que porta la Égida, ideó un plan. Se dirigió al palacio de Circe, la Hechicera, y allí la encontró preparando alguno de sus hechizos. 

Ella se detuvo en seco, mirando a Zeus, expectante. ¿Por qué la visitaba? Hacía siglos que no se habían visto.

—Debo pedirte un favor —anunció Zeus.

—¿De qué se trata? —contestó ella, sorprendida por sus palabras.

—Voy a enviarte a un hombre llamado Odiseo. Es un hombre astuto. Debes retenerlo aquí a toda costa. Sedúcelo y no dejes que se marche —ordenó el hijo de Cronos.

—Y todo esto, ¿a qué se debe? —preguntó Circe, aún más sorprendida por su petición.

—Eso no es asunto tuyo. Tú haz lo que se te ordena. —Y diciendo esto, desapareció.

Odiseo navegaba por el ancho mar, cuando vio pasar un águila de plumaje majestuoso por el cielo. ¿Qué hacía por allí ese bello animal divino asimilado a Zeus? ¿Acaso él andaba cerca? Esperaba que el Dios no se hubiese olvidado de él y lo ayudase a llegar pronto a su patria.

El hijo de Laertes suspiró, nostálgico. Echaba de menos a su amada esposa Penélope y deseaba volver a abrazar a su hijo Telémaco.

Él y sus compañeros estaban cansados y abatidos; habían muerto muchos, y otros tantos no tenían esperanza de llegar a Ítaca.

La salida de la isla de los Cíclopes había resultado difícil. Aunque vencedores de Polifemo, muchos ya no estaban y no se les había podido dar un entierro digno.

En éstas estaba pensando Odiseo, cuando de la nada un viento voraz los tomó por sorpresa. Odiseo se tuvo que agarrar el timón con fuerza para no ser arrastrado hacia el otro extremo del barco. Sus compañeros se sujetaron a lo que más cerca alcanzaban. ¿De dónde habían salido esas nubes negras? 

Arrastrados por el viento, desembarcaron en una nueva isla, después de navegar durante medio día, desviados de su rumbo. Por fin el viento y las nubes les habían dado tregua.

Desembarcaron en busca de provisiones. Odiseo mandó a unos cuantos a explorar la isla, mientras él y otros tantos reconocían el terreno donde habían arribado.

Pasaron varias horas desde que el hijo de Laertes había enviado en busca de noticias a sus tripulantes, pero ni uno de ellos había regresado. ¿Qué les habría pasado? Con premura, fue por ellos dejando al resto vigilando el barco.

Cansado de buscar, pues llevaba horas en ello, decidió darse la vuelta hacia el barco. Pero, antes de hacerlo, unas voces captaron su atención. 

Escondido entre los matorrales para no ser divisado, vio un lujoso palacio, digno de un rey. Y… ¿qué se escuchaba?, ¿acaso no eran eso gritos de cerdos? 

Se acercó sin hacer ruido, con cuidado de no ser visto. Había cerdos, muchos cerdos en una jaula, rodeados de copas con lo que parecían ser los restos de algún brebaje.

—Bienvenido, Odiseo de Ítaca, te estaba esperando —dijo una dulce voz detrás de él.

Odiseo se quedó hechizado. Esa bella voz pertenecía a una hermosa mujer de cabellos dorados y ojos penetrantes, tan negros como el fondo marino.

—¿Cómo sabes mi nombre? ¿Quién eres, hermosa mujer?

Circe caminó hasta su lado, embriagándolo con su aroma.

Penélope cuidaba todos los días de su toro. Éste, cada día le parecía más hermoso. Sentía su mirada, no como la de un animal, sino como la de un hombre…

Zeus ya no podía seguir haciéndose pasar por una fiera más tiempo, estaba harto y deseaba desesperadamente a Penélope. Se acercó a ella para que lo acariciara. Ésta hizo algo que jamás había hecho antes; le dio un beso en el lomo y lo abrazó. La esposa de Odiseo se había encariñado mucho con el gran animal. Y allí, en sus brazos, la figura del toro comenzó a metamorfosearse… dando paso a un hombre. 

Penélope se quedo estupefacta. El hombre nacido del toro era alto, de musculatura apreciable, con increíbles ojos grises y rizos color plata. Nunca había visto un hombre así.

—Muchas gracias, amable Penélope. Con tu beso has terminado con el conjuro que me mantenía hechizado en estado de animal —habló el Dios disfrazado.

Penélope no salía de su asombro. ¿Un conjuro? Ahora entendía por qué su toro la miraba de esa manera.

—¿Quién eres? —inquirió la mujer cuando por fin pudo articular palabra.

Zeus comenzó a explicarle una serie de acontecimientos ficticios que evitaran revelar su verdadera identidad. Se hacía llamar «Darío de Esparta», su barco había naufragado en la isla de Eolo y la hechicera que moraba en ella lo había transformado en toro por no haber acatado sus caprichos.

Penélope se acordó de su marido. ¿Y si él pasaba por esa isla también? Intentó pensar en otra cosa que no fuese él. Decidió que no se podía deshacer del hombre; lo había estado cuidando semanas, y había sido su mejor compañía en esos días, transformado en hombre o animal, no podía abandonarlo. Así que Penélope, sabedora de conocimiento, le ofreció su hospitalidad al recién llegado, un competidor más a los ojos de los pretendientes de la mujer.    

Zeus había conseguido lo que se proponía. En cuanto lo vieron entrar, los demás hombres se quedaron mirándolo. Algunos con malicia, y otros sorprendidos por su belleza; sin dudarlo era el más guapo de todos. Hasta las criadas de palacio cesaron de hablar cuando él pasó por su lado.

Los días continuaron su rumbo, y Penélope se alejó un poco de Zeus, desde luego lo veía como otro pretendiente más a usurpar el lugar de su esposo. Aunque, claro estaba, tenía ventaja sobre los demás. 

Zeus no podía permitir que se alejara de él, si no, no llevaría a cabo su conquista.

En los días, él siempre buscaba estar cerca de ella, aunque a veces era rechazado y lo frustraba, pero no se rendía. Por las noches, iba al palacio de Circe a pedirle explicaciones sobre Odiseo, éste llevaba meses en su palacio, como estaba planeado. Circe siempre contestaba lo mismo «todo está bien, Odiseo me pertenece». Zeus se quedaba contento con esa respuesta, y después, regresaba al palacio con Penélope. 

Una noche la encontró asomada al palco de uno de los torreones del palacio, pensativa, mirando al infinito.

—Penélope, llevo unos meses intentando decirte algo… —dijo el que amontona las nubes.

Penélope se sobresaltó, estaba tan anonadada y metida en sus pensamientos que no se había percatado de la presencia del Dios.

—¿De qué se trata? —contestó ella con una mirada melancólica.

Zeus pudo apreciar cuando ella lo miró, que bajo sus párpados quedaban los restos de lo que había sido un llanto.

—Sé que no soy digno de ti. —Apenas creía que hubiese dicho eso a una mujer ¡Él, el gran Soberano del Olimpo! Las mujeres no eran dignas de su presencia—. ¡Tu belleza compite con los mismísimos dioses! Pero, he de decirte que llevo mucho tiempo pensando en ti. Te echo de menos, echo de menos cuando era un toro y tú estabas a mi lado.

—Lo siento, pero ya no te veo como un animal, te veo como el hombre que eres. —Aunque no lo dijese de manera directa, Penélope se sentía atraída por él. Por eso debía mantener las distancias, no quería traicionar a su marido.

Zeus se acercó más a ella, casi rozándola con su aliento. Penélope se alejó, nerviosa, pero no tenía escapatoria, no iba a saltar por el palco.

—¡Oh Penélope! Diosa mortal de la belleza. ¿Acaso no soy lo bastante para ti, ni siquiera para ser tu esclavo?

A Penélope se le encogió el corazón.

—¡No digas eso! Yo… si no estuviese casada… pero espero a mi esposo Odiseo y a mi hijo Telémaco.

—Pero tu esposo puede estar muerto, tengo entendido que llevas años esperándolo. Y tu hijo no pondrá objeción a que su madre se vuelva a casar… —Zeus intentaba controlar su ira. Una negativa por parte de Penélope, una mortal, aunque fuese bella, lo llenaba de rabia.

Penélope calló unos segundos, entristecida. No quería serle infiel a su marido, y tampoco quería hacer daño a su pretendiente, ya que éste no era como los demás, la atraía de verdad.

—Tengo que pensarlo… —Esperó a que Zeus dejara de interponerse en su camino, y se fue deprisa a través del pasillo.

Zeus, el que porta la Égida, se encontraba colérico. Una ira contra Odiseo le hacía arder por dentro. Ese hombre, sin saberlo, estaba frustrando sus planes. El protegido de Atenea no dejaba de estar presente entre él y Penélope.

Muerto de celos, se dirigió al palacio de Circe, la Hechicera.

—¿Dónde está Odiseo? —preguntó el Dios, haciendo que tronara todo el palacio.

—No está —anunció Circe, a una distancia prudente del hijo de Cronos.

—¿Cómo que no está? —Los ojos de Zeus se volvieron más oscuros si podían. Su poder empezaba a vibrarle por las venas. 

Circe estaba muerta de miedo, pero ¿a dónde podría ir? Nadie escapaba a la ira del gran Zeus.

—Tuve que dejarlo marchar, Atenea me lo ordenó.

—¡Atenea! —vociferó el que reúne las nubes con voz atronadora, mientras desaparecía de la estancia, dejando a Circe respirar tranquila.

En el Olimpo todo estaba en calma, pero ni las Moiras, juezas del destino, sabrían adivinar cómo acabarían las cosas entre los dioses.

Atenea se encontraba sentada en su templo, observando el rumbo de Odiseo. Ésta había decido interceder por él ante Circe, ya que no era justo que lo tuviese recluido por culpa de un amorío de su padre. Además, estaba harta de ver cómo la Hechicera jugaba con sus compañeros de viaje, convirtiéndolos en cerdos y jugando a su antojo con su vida.

Zeus llegó implacable, interrumpiendo su armonía mientras la miraba con los ojos llenos de ira.

Odiseo acababa de embarcar de nuevo para retomar su viaje hacia Ítaca. Por fin había podido librarse de Circe. El viento era favorable y el sol les regalaba todavía horas de luz para continuar su viaje.

Pero un segundo después, todo se tornó oscuro. Las nubes comenzaron a amontonarse en el cielo. El viento comenzó a soplar con fuerza. A lo lejos, murmullos de pájaro se escucharon, eran… ¿una lechuza y un águila peleando? Odiseo no alcanzaba a verlos bien, ya que las gotas de lo que empezaba a parecerse a una tempestad afloraban desde el cielo, nublándole el sentido de la vista, mientras que los rayos amenazaban sus oídos, azotando el cielo gris.

Toda la tripulación se preparó para la tormenta. «Zeus debe haberse enfadado», pensó Odiseo.  

Penélope no dejaba de darle vueltas al asunto de su nuevo pretendiente. Era un hombre apuesto y que parecía amarla. ¿Y sí su marido estaba muerto? ¿Y si en realidad estaba esperando a alguien que no volvería jamás? ¿Darío tendría razón? Y en cuanto a su hijo, no podía impedir que volviera a casarse, no era prudente que una mujer estuviese sola… y, comparado con los demás pretendientes, era el mejor. No parecía buscar  la riqueza de Odiseo, como los demás querían, y en cambio, sí la ambicionaba a ella. Penélope se había dado cuenta de que la miraba con deseo y pasión, no la veía como un premio que llevarse junto con las pertenencias de su marido.

La noche estaba espléndida, las estrellas brillaban en el cielo y el aroma de las flores primaverales embriagaba la estancia. Era la segunda primavera que Zeus estaba con Penélope, los meses que había pasado Odiseo recluido en el palacio de Circe habían servido para que el Dios se acercara a su añorada mortal. Estaba cansando de hacerse pasar por un simple humano, y después de haber discutido con Atenea, necesitaba desahogarse. Esa noche Penélope debía caer en sus redes a como diera lugar…

Zeus se manifestó entre los jardines del palacio, sin ser visto. Vio a Penélope sentada en la enorme fuente central del patio. Estaba sola, intentando capturar el agua del estanque que se escapaba de entre sus dedos. Zeus no podía más, deseaba a esa mujer por encima de todas las cosas.

—Penélope… —habló el Dios, haciendo que ella se sobresaltara del susto—. Soy yo, Darío. Quería saber si habías pensado en lo que te dije.

Penélope suspiró mientras él se acercaba y se sentaba con ella en el bordillo del estanque.

—Sí… pero estoy confusa. No quiero serle infiel a mi marido. Pero también creo que tú tienes razón, podría estar muerto.

Zeus sabía bien que eso no era así ¡Qué más quisiera él!

—Es cierto que no debes ser infiel a tu marido, y yo no quiero que lo hagas. Pero si no sabes de él… ¿Acaso le estarías siendo infiel si en este momento no sabes si tienes marido o no?

A Penélope no le dio tiempo contestar, porque él ya se estaba acercando a sus labios. Zeus estaba contento, por fin iba a conseguir lo que quería. Pero un segundo antes de que si quiera se rozaran, la criada de Penélope, Euriclea, llegó exclamando vítores de alegría, haciendo que su señora y Zeus se separaran. Esto era porque Telémaco, el hijo de Penélope, había escrito a su madre. 

La carta que le entregó la sirvienta a Penélope, traía con ella no solo noticias de su hijo, sino que éste había tenido alguna pista sobre el paradero de su padre. Esto significaba que Odiseo, su esposo, ¡estaba vivo!

Penélope rompió en llanto ante las buenas noticias que su vástago le había escrito. Miró a Zeus, cuya cara ya no parecía tranquila; sus ojos se habían vuelto negros, con un vacío indescriptible. Su cuerpo se encontraba tenso. No decía nada, solo la contemplaba hasta el punto de asustarla. 

Y en ese momento… de su cuerpo comenzó a emanar una energía electrizante, su cara empezó a deformarse, y miles de rayos salieron de ese cuerpo que hasta hacía unos segundos era perfecto. 

Penélope y su sirvienta, que estaban paralizadas, se tuvieron que tapar los ojos por la brillantez que producía el Dios. En un minuto, todo se quedó en calma, y las dos mujeres pudieron abrir los ojos, temerosas de ese silencio que había aparecido en un momento. Allí…ya no había rastro de aquel hombre.

Penélope se quedo impresionada, ¿Quién era en realidad «Darío»? ¿Por qué en todo este tiempo no le había parecido raro? ¿Acaso podía ser una prueba que los dioses le habían puesto para demostrar la fidelidad a su esposo? Nunca lo sabría. Pero, a partir de ahora, no se fiaría de ninguno de sus pretendientes.

En cuanto a Zeus, de nuevo amontonó las nubes y envió lluvias y rayos por toda la tierra, castigando a los mortales por su despecho, y jurándose así mismo que nunca volvería a enamorarse de una mortal. 

Atenea de nuevo intercedió para que los resultados no fueran muy catastróficos, su padre estaba muy enfadado con los humanos, y en especial, con su protegido Odiseo.

Nota: Este relato lo hicimos entre mi amiga Noemí V. y yo.

El toro, el rayo y el águila son símbolos que representan a Zeus, mientras que la lechuza a Atenea.


El Libro

«Catalina y Lorenzo se conocieron en el baile de las estrellas: ella cubierta con un fino vestido de plata y él ataviado con un elegante traje de oro. Los dos danzaron en la pista bajo las miradas de las constelaciones aquella noche. Sin embargo, su danza no duró tanto como ellos hubiesen deseado. El firmamento no estaba de acuerdo con esa unión y ambos se vieron obligados al destierro del otro. 

De modo que, Catalina se hizo diosa de la noche, irguiéndose gris y plateada en medio de la oscuridad, mientras que Lorenzo amparaba a todas las criaturas bajo el cielo celeste del día.

Pero ni las estrellas ni las constelaciones, y aún menos el tiempo, pudieron mantenerlos para siempre separados. Consiguieron burlar su maldición unas cuantas veces al año por lo largo de los siglos. Encontrándose los dos en el mismo punto y bailando la Gran Danza, los destellos de uno se juntaban con la silueta de la otra, exhibiendo así su amor ante toda la humanidad, dando esperanza a todos los enamorados por siempre jamás».

***

Había perdido el tren que me llevaría a Roma y ahora debía esperar un par de días más, pues al parecer, no quedaba nada para las próximas cuarenta y ocho horas, ya que las huelgas de trenes eran últimamente abundantes por aquí.

Era mi primer viaje a Italia y mi italiano no era excepcional, ni mucho menos, pero había sabido ingeniármelas para hacerme entender. Debía permanecer aquí, en Bolonia, estos dos días y no sabía nada de esta ciudad, simplemente que por su estación pasaban todos los trenes y que por ello era el centro de comunicación del norte del país.

              Me metí en una cafetería para probar uno de esos deliciosos capuccini italianos, estaba en el cuore della città, en Vía Zamboni. Me sorprendía lo mucho que podía comprender el idioma, aunque ellos hablaran deprisa. Así que, con esas, pedí mi café en cuanto entré. El camarero sonrió, supongo que mi pronunciación no era lo que se puede decir «correcta», pero al menos me había entendido bien.

Eché un ojo en derredor. Esto no se diferenciaba mucho a los bares españoles. Lo que sí me llamó la atención fue ver a un hombre sentado escribiendo en una mesa.

Os preguntaréis: «¿Y qué tiene de raro?» En realidad, el acto en sí, nada, lo curioso era el artefacto que utilizaba para llevarlo a cabo: una máquina de escribir. 

¿Cuántos milenios hacía que no veía yo una de esas? Apenas tenía vagos recuerdos de la que mi tía utilizaba cuando hacía algún escrito para su periódico escolar.

El chico parecía uno de esos escritores locos de la vida: lleno de papeles hasta las cejas, seis o siete bolígrafos a cada lado, cada uno de un color diferente, el pelo despeinado (de tanto tirarse de él, deduje, por la avalancha de pelotas de papel que tenía alrededor, suponía que de bocetos malogrados de su obra), descuidado hasta el extremo, con una vieja y anticuada máquina de escribir y tres tazas vacías pululando entre las bolas arrugadas.

El camarero trajo mi capuchino hasta mí; en él se dibujaba una cara sonriente de canela. ¡Estos italianos, qué apañados eran para elaborar sus cafés!

—Disculpe —me dirigí al camarero en el mejor italiano que supe—, ¿qué hace ese hombre de allí?

El camarero emitió un silbido cargado de intención.

—Chico, preguntarás mejor, qué no hace. Viene aquí desde hace dos meses, se sienta en esa mesa todos los días y se pone a teclear como loco. Dice que su objetivo es escribir la mejor historia de amor de todos los tiempos. ¿El porqué? Pues ni idea, y se ve que es secreto de sumario, pues nadie ha conseguido sonsacárselo.

—No sólo eso. —Se me acercó otro camarero, que parecía haber puesto la oreja en nuestra conversación—. Se dice que la máquina tiene algo, y que busca y encuentra a su propio dueño. Yo, personalmente, viendo a ese pobre hombre, no quiero que me acerque esa cosa jamás, ¡se le está yendo la cabeza!

—¿Y cómo sabes eso? —le pregunté, tremendamente intrigado.

—Porque un señor mayor que frecuenta la cafetería desde hace años lo dijo en cuanto se sentó en esa mesa el primer día. Se ve que no ha sido el único que ha tenido esa extraña manía en esta ciudad.

—Así que, ¿podría tratarse de una tradición familiar?

Los camareros se miraron entre sí y luego se encogieron de hombros, sin saber la respuesta.

—¿Y qué hace con los escritos?

—Nadie lo sabe, pero tenemos constancia de que al menos tres hombres han pasado por aquí con esa máquina y ese libro que ves ahí. —Me señaló con el dedo al mastodóntico volumen que había enterrado entre los papelorios del escritor.

Me quedé observando a aquel espécimen extraño de ser humano. Su historia era fascinante a la vez que inquietante.

***

«Las tensiones entre España y Francia cada vez eran más patentes. El aire bélico casi podía palparse en el ambiente.

Para eso estaban allí los emisarios franceses, para poder poner paz entre los dos reinos.

Danielle era una de las damas que acompañaban a la princesa Béatrice y su séquito. Nunca había pensando que su señora la escogiera a ella para hacer tan largo viaje, pero así había sido y con ello tendría que aguantarse.

Eso que se decía en su país de «no hacer castillos en España», debía aplicárselo muy bien ahora que estaba en ese país. Ella había tenido la utopía de casarse con su amado Pierre, sirviente del palacio de su Rey, como lo era ella. Pero ahora todo eso tendría que esperar. El viaje a España era muy largo, tardaría meses en volver a casa. El carruaje de caballos no era tan veloz como ella había imaginado, Pierre seguramente encontraría a otra mujer en su ausencia, y eso hacía que le hirviese la sangre.

Cuál fue su sorpresa cuando, recién llegada a la corte española, Manuel, un joven y apuesto noble casadero, se fijó en ella. Él estaba bajo las órdenes de su señor, le rendía pleitesía y vasallaje, pero eso no fue impedimento para que su corazón le perteneciese a ella.

La princesa Béatrice encontró amabilidad en el real castillo castellano, pocas o ningunas eran sus intenciones de volver a Francia, y, con el paso del tiempo, eso mismo le acabó pasando a su dama de compañía.

Danielle y Manuel paseaban todos los días por los grandes jardines del palacio. Los dos eran ajenos a esa guerra que supuestamente estaba en marcha. No existía nadie más que ellos en ese tiempo y en ese espacio. Tanto era así, que querían aprovechar las buenas relaciones que se estaban forjando entre las figuras reales de la princesa Béatrice y el infante Don Juan para pedirle a los altos cargos que su enlace fuese celebrado inmediatamente.

Así fue cómo ellos se casaron, mientras la paz se establecía entre los dos reinos en aquellos años».

***

Esta ciudad no estaba tan mal, probablemente ni siquiera me diese tiempo a ver la mitad de las cosas que la chica de información turística me había marcado en el mapa.

              Ahora me disponía a subir a la Madonna di San Luca, se suponía que en esa pequeña iglesia que se erguía a lo lejos, en la montaña, se había obrado algún tipo de milagro, y aún quedaban restos de ello.

Yo quería verlo, no tenía nada más que hacer, además, me parecía una bonita excursión, había que subir a pie bajo unos soportales rodeados de árboles y naturaleza.

Llegué con la lengua fuera a lo alto, ¡parecía más cerca desde abajo! 

Me encontré con que la pequeña iglesia estaba cerrada, así que no pude comprobar la magnitud de ese milagro. Sin embargo, con el aire que se respiraba en aquel remanso de paz, no pude menos que darme una vuelta por los alrededores. Las vistas que había de las montañas eran espectaculares, desde la ciudad poco podía intuir yo que allí se originaba un verde tan deslumbrante como el de la panorámica que estaba viendo.

No obstante, ni todas las instantáneas que hubiese podido tomar de aquel lugar me hubiesen dejado con la boca abierta como me la dejó él; el escritor.

              Allí estaba, apoltronado en un banco, con su semblante serio, escribiendo sobre esa destartalada máquina del siglo pasado. La única diferencia que había con respecto a la cafetería era que no estaba rodeado de vasos vacíos y papelorios. Pero, aún así, tenía la misma pinta de desquiciado, y ese gran libro lo acompañaba junto con sus múltiples bolis.

—¡No sirve, no sirve! —gritó, arrojando una bola de papel al suelo.

Supuse que ésa sería la primera de muchas. Pero al cabo de dos segundos, comprobé que mi hipótesis había sido errónea. 

Se levantó, cogió todo su arsenal de folios y bolígrafos, enfundó su máquina en una tela marrón y se marchó de allí corriendo.

«¡Qué tipo tan curioso!», pensé en ese momento. Seguí paseando por allí, olvidándome completamente de él. Aunque tuve que recordarlo pronto, cuando pasé por donde lo había visto en su amago de escritura: allí estaba su libro, pidiendo a gritos que alguien lo tomara entre sus manos.

Me acerqué al gordo y pesado tomo azul. Las tapas estaban algo desgastadas y las hojas un poco amarillentas, excepto una pequeña parte, al final del todo, que era blanca.

Miré a mi alrededor, pero el tipo no estaba, ni él ni nadie; sólo el libro y yo. Lo llevaría a la cafetería para que se lo devolvieran al escritor cuando pasara por allí a tomarse sus veinte cafés.

***

«La joven morisca Aixa se crió en el pequeño valle al que sus antepasados llamaron Dalyat. Su padre Ahmed la quería y la valoraba sobre todas las cosas, pues era su única hija y la que continuaría su linaje después de él. Al viejo y noble nazarí nada le hacía más feliz que su hija se casara con un hombre digno de su posición.

Aixa se bañaba cada día en los antiguos baños árabes, heredados de su madre y cuidados con esmero por toda la población. Estando cerca del río que abastecía de agua a su pequeño balneario, ocupada paseando entre la naturaleza, un joven de armadura pidió auxilio entre las rocas del abundante afluente. Pocas eran las ocasiones en las que su padre la dejaba pasear sola, pero, precisamente, ésta era una de ellas. 

El caballero, jadeante por la guerra que estaba librando con el agua, no duraría mucho más aferrado a los pedruscos.

Aixa fue en su auxilio. Lo ayudó a salir del río como pudo y lo dejó caer en la tierra, apoyándose ella también en el suelo, cansada por el esfuerzo.

El hombre escupió agua, respirando aún con dificultad.

Ella suspiró de alivio; estaba vivo, y parecía estar bien.

Pero Aixa nunca se hubiese imaginado cómo afectaría la llegada de ese guerrero a su vida. Nunca hubiese previsto que, cuando él la mirara por primera vez, ella se quedaría prendada de sus ojos verde mar.

Rodrigo tampoco había pensado que se enamoraría de alguien con quien, se suponía, debía llevarse mal. Pero ella, su piel morena, sus ojos oscuros y su cabello negro, lo cautivaron sin remedio.

Aixa era el enemigo. Rodrigo también lo era para ella. ¿Qué iban a hacer entonces?

Los cristianos avanzaban rápido conquistando las Alpujarras, Rodrigo era uno de los mejores espadachines del Rey Cristiano. Él y su ejército habían entrado al valle guerreando por la montaña. Los aldeanos de piel morena que allí vivían, no se lo habían puesto nada fácil y había caído por el río después de una funesta batalla.

Pero él ya no quería pelear, quería quedarse con Aixa para el resto de su vida. El padre de ella no lo permitiría, y el Rey de él tampoco.

Después de mantenerse escondido entre las cuevas de la sierra, llegaron a Rodrigo noticias de su batallón, que se acercaba hacia aquellas tierras. Los aldeanos del valle Dalyat estaban asustados. No podría ocultarse mucho más tiempo entre las sombras, Aixa estaría en peligro en poco tiempo y él debía hacer algo por ella.

Las flechas llovieron aquella noche, asaltando a toda la población. Pero Rodrigo conocía todos sus movimientos, sabía cómo actuaban los suyos. Alertó a Aixa de los caminos que su pueblo debía coger a través de la montaña, salvando así a todos los pueblerinos.

Aixa, a cambio de ese bien común que había logrado, pidió a su padre la libertad de elección; había decidido quedarse con Rodrigo, pese a saber que su gente jamás lo aceptaría. 

El padre rechazó la propuesta de su hija y ella y Rodrigo escaparon a lomos de un caballo, perdiéndose en la inmensidad del bosque».

***

No tenía ganas de café a las seis de la tarde. Había estado ocupado todo el medio día en el hotel, y con el bufet libre me había puesto las botas. Además, allí la gente no tomaba capuchinos después de las doce de la mañana, y yo, que quería integrarme completamente con la cultura, no iba a ser menos.

              ¿Qué hice? Pues después del fracaso de la Madonna, decidí hacer turismo por la calle, ya sabéis, cosas gratis pero no menos interesantes.

              Tenía marcados mil lugares en mi mapa, entre ellos, unos cuantos que se consideraban «Los siete secretos de Bolonia». Había discrepancias con respecto a éstos, así que la chica de información me había marcado un par de ubicaciones más que no sabía si pertenecían a los sette segreti o no.

              Ya había visto al diablo de Santo Stefano, las flechas de la batalla medieval, los atributos del Dios Neptuno de Piazza Maggiore, el conjunto de arcos que expandían la voz a través del eco y también al supuesto papa que usurpaba la estatua de San Petronio. Ahora me dirigía  a Via della Piella para ver otro de los secretos, al parecer, el más espectacular: la finestra di Venezia. Se trataba de una pequeña ventanita por la que, si te asomabas, podías contemplar la bella Venecia. 

A mí me había sonado todo a cuento chino, pero cuando llegué al pequeño cuadrado perforado en la pared, me quedé maravillado: era cierto, aquello era como ver la ciudad de las góndolas.

Parecía una pintura: el canal de agua cruzaba en medio de los edificios. Al fondo, el cielo azul celeste componía figuras con las nubes de algodón. Y para terminar, un puente se adosaba a la postal.

Abrí los ojos de par en par: allí, sobre el puente, estaba él, el escritor, hablando con una chica animadamente. Los dos sonreían mientras sus labios se movían como en una escena muda.

Imaginaba que estaría buscando el libro como loco, debía decirle que yo lo tenía. Lo único malo era que no sabía cómo se llegaba hasta el otro lado del canal.

***

«Las mellizas Rose y Mary vivían felices en su condado. Eran unas niñas muy traviesas y siempre escapaban de las órdenes de su institutriz.

Un buen día, como otro cualquiera, escondidas en su pequeña granja, encontraron un pequeño conejo de orejas negras y lomo blanco. Se lo llevaron a casa. Su madre puso el grito en el cielo, y la institutriz se llevó grandes represalias por su pequeña escapadita matutina. 

Las niñas no eran conscientes de la magnitud de su obra. Esa pobre mujer podría quedarse sin trabajo si a su madre se le antojaba lo correcto. 

De esta manera, para que las niñas estuviesen contentas y ella misma pudiese dar sus clases, decidió llevarlas, por la mañana temprano, al aire libre para que corretearan por el campo hasta que se hartaran.

Bunny, que así habían llamado al pequeño conejo, se les escapó de entre las manos. Las tres salieron corriendo detrás de él, alejándose de los terrenos de la familia Smith. 

Mary cayó al suelo, hiriéndose en una rodilla, mientras que Rose se perdía intentando alcanzar a su pequeño conejo.

Emma, la institutriz, la llamó a voz en grito, pero la niña no le hizo caso. Cogió a Mary en brazos, que no paraba de llorar, y fue detrás de la otra pequeña.

Rose se había dirigido hacia el pequeño embarcadero de la ciudad, ¿cómo iba a encontrarla allí en medio de toda esa gente?

Emma se inquietó pensando en la niña, y encima Mary no paraba de llorar entre sus brazos. La señora la despediría, de eso estaba segura, después de esto no lograría conseguir ni una carta más de recomendación. Aunque para ella eso era lo de menos, se preocupaba por esas niñas de verdad. Eran traviesas, pero al fin y al cabo tenían buen corazón y no sabían lo que hacían.

En uno de sus múltiples ojeadas entre los botes, vio algo que la dejó petrificada: el conejo se encontraba sentado sobre un  tonel de vino de uno de los barcos. Eso no hubiese sido un problema si el barco no estuviese partiendo en ese mismo instante mar adentro.

¡La niña! ¡La niña se había subido al barco o se había caído al agua en el intento!

«Rose», murmuró al borde del llanto, bajo la mirada inocente de Mary, que no podía entender por qué su maestra estaba llorando.

Emma cayó de rodillas sobre el pequeño puente enmaderado del muelle, agachando la cabeza amargamente.

Unas grandes botas se posaron delante de sus ojos y no pudo hacer otra cosa que levantar la vista hacia el dueño.

Un señor ataviado con una levita negra y un sombrero de bombín la estaba contemplando desde las alturas. Pero no sólo eso, Rose se hallaba entre sus brazos, abrazada a él mientras moqueaba llorosa.

Emma se levantó en el acto, echándole los brazos a la niña, que no dudó en derramar lágrimas sobre su pecho mientras le decía que se había perdido y había estado muy asustada.

El honorable caballero explicó a Emma que había visto a la pobre criatura persiguiendo al conejo hasta dentro del barco; pues él mismo era uno de los pasajeros. En cuanto había descubierto que los padres de la pequeña no se encontraban a bordo, no había dudado ni dos segundos en dejar escapar su billete de ida; primero quería dejar a la pobre niña sana y salva con su familia.

El señor Standford no volvió a interesarse más por ese viaje perdido. De hecho, con el paso de los meses, se alegró de que la pequeña Rose hubiese montado en aquel barco erróneamente. Su esposa Emma le había reportado más alegrías que cualquier paisaje de las Américas».

***

Cuando llegué al otro lado del canal y contemplé que desde ese puente se podía ver la pequeña ventana por la que yo había estado minutos antes. Comprobé que no me había equivocado de lugar, pero el escritor y la chica no estaban por ningún lado.

Fui a la cafetería de Zamboni, quizás allí pudiesen informarme mejor sobre el paradero de este chico, o mejor aún, devolverle el libro en mi nombre. Mi tren saldría al día siguiente por la tarde y aún tenía varias cosas que arreglar antes de mi marcha, y sobre todo, no sabía si volvería a pasar por allí o no.

—No, no, no —negó el camarero—. A nosotros no nos dejes nada que tenga que ver con esa máquina y ese hombre. Eso —señaló el libro de mala manera— está maldito, o algo le pasa. Todo el que lo toca se vuelve loco y yo no quiero acabar así.

Deduje que no volvería a ser bien recibido allí si me seguía interesando por el pesado tomo que sostenía entre las manos. Ahora me preguntaba cómo habían dejado al escritor estar allí dos meses seguidos, supongo que preferían no meterse con los locos y yo aún no había llegado a ese estado.

Paseé por los Giardini Margherita; había muchos jóvenes tirados sobre el césped, otras tantas personas paseaban en bici y una minoría corría con su perro.

Resolví lanzarme yo también al césped, quedaban pocas horas de sol y estaba bastante cansado por la caminata que me estaba dando. 

El libro azul me reclamó desde mi mochila. Lo saqué y comencé a hojearlo. Todo estaba escrito de la misma manera, con una letra idéntica. Supongo que obra de esa máquina «poseída» que el escritor trasladaba consigo de un lugar a otro.

El libro no tenía pinta de diario, se dividía en una especie de capítulos, pero ninguno parecía tener relación con el anterior. Me dio mucha curiosidad, y comencé a leerlo por el principio. Ya que tendría que hacerme cargo de él hasta que encontrase a su dueño, intentaría descifrar el misterio que encerraba dentro. No me creía eso de que estuviese maldito, o al menos, eso esperaba.

***

«Kerstin tenía doce años cuando sus padres la llevaron desde su cómoda casa alemana a la espesa selva de la India. 

No se había imaginado para nada que el país asiático pudiese ser así. Tenía pocas noticias de la vida de los hindúes de la ciudad, pero mucho menos de los que vivían en casitas de madera en plena naturaleza.

A sus padres les encantaba viajar. Se habían recorrido medio mundo mucho antes de que ella naciera, y ésta era la primera vez que viajaban los tres juntos.

El lugar era bonito, claro que sí, pero Kerstin odiaba los bichos, las serpientes y toda la fauna autóctona que la pudiese rodear en aquel lugar.

Las camas de dosel de su bungaló estaban bien, su habitación era la más bonita. Pero no podría estar todo el día encerrada. Sus padres ya le habían propuesto que fuese con ellos a dar una vuelta en elefante. Pero a Kerstin le había dado miedo y se había quedado en casa.

Cogió las llaves de la pequeña cabaña que sus padres habían alquilado y comenzó a caminar por medio del sendero que la mano humana había realizado dentro de ese verdor que daba miedo.

Los árboles eran exageradamente altos, como jamás había visto por su ciudad en Alemania. Y no es que Alemania no tuviese verde, pero es que allí la naturaleza parecía estar viva; las ramas respiraban y crecían al son de los rayos de sol que las envolvía.

No sabía cuánto llevaba andado, pero le dio la sensación de que ya estaba lo suficientemente lejos como para volver a casa, esperaba que sus padres no hubiesen llegado aún, probablemente le regañasen por haberse ido sola por ahí. El paseo en elefante no duraba mucho y le habían dicho que pronto estarían de vuelta.

Algo entre las plantas captó su atención a lo lejos.

Desde donde estaba no podía verlo bien, pero el miedo se apoderó de ella.

De repente, unas orejas de gato aparecieron entre las hojas de los arbustos. Sólo que, en realidad, no eran las de un gato, sino las de un tigre.

Kerstin gritó de miedo. El instinto de supervivencia le dijo que corriera y eso hizo, como nunca antes lo había hecho.

Se le ocurrió echar la mirada atrás, y efectivamente, comprobó que el tigre también había salido disparado detrás de ella.

Esquivó todas las plantas que pudo, se arañó con todas las ramas, y finalmente… cayó al suelo tropezando con las raíces de uno de los árboles.

El tigre llegó a ella a una velocidad trepidante. Rota por el miedo, se tapó la cabeza con los brazos, esperando que la fiera se la tragara.

Oyó una especie de rugido. «El tigre», pensó. Pero, cuando no sintió ni garras ni colmillos sobre su piel, se atrevió a quitarse los brazos de la cara.

El tigre no estaba, sino que, un chico moreno de piel y de pelo, con unos intensos ojos azules, la contemplaba mientras le ofrecía una mano.

              —¿Estás bien? —le preguntó en un acento inglés que jamás había escuchado.

Kerstin cogió su mano y él la ayudó a levantarse.

              —Sí, pero el… —No pudo decir nada más, pues ahí estaba su mayor temor, sentado sobre sus patas con aire gatuno y amenazador, el tigre.

Se estremeció, e instintivamente se puso detrás del chico, mirando al animal como si fuese a matarla en ese mismo instante.

              —Pila no muerde, está domesticado. Pero le gusta jugar y asusta un poco.

¿Un poco? ¡Casi le da un infarto!

              —Me llamo Garud. Ya conoces a Pila y ese es Gre. —Le señaló a lo lejos con el dedo.

              Kerstin alzó la cabeza y vio que Gre no era un tigre como había imaginado, sino un enorme elefante.

              Ella también se presentó. Garud la invitó a subir en Gre y comenzó a ver todo aquello con otros ojos, tanto que no sabía cómo no se había atrevido a subir encima de ese maravilloso animal como sus padres le habían sugerido.

Cuando Kerstin volvió a casa después de las vacaciones en la India, no perdió el contacto con Garud; iniciaron una amistad por correspondencia que acabó despuntando en otra cosa, algo más intenso: amor.

Ahora Kerstin vive en la India con Garud, y Pila la acompaña a ella y a Gaura, su hija, cuando deben ir a la aldea donde Gaura va al colegio».

***

El día anterior no me había dado cuenta de que la noche me había caído encima hasta que las letras habían comenzado a desdibujárseme. Ahora estaba amaneciendo, y ese día no podría perder mucho tiempo leyendo.

              Tenía mil cosas por hacer: pagar la cuenta del hotel, comprar algo de comida para el viaje, empaquetar todas mis cosas y validar el biglieto antes de que se me olvidara, si me pillaba el revisor, sería mi ruina, y no podía perder más trenes ya (ni más dinero).

Después de cruzarme media ciudad en un alocado viaje en autobús urbano, llegué a la estación de tren.

              Las palabras «il treno arriva in ritardo» se me clavaron en las sienes.

Otro retraso más. ¡Maldita huelga! En fin, por lo menos no ponía «cancellato».

Me dirigí al Parco della Montagnola, desde las escaleras podía ver bien la estación de tren, y podría cruzar en breve cuando tuviese que volver.

Desenfundé el libro de la tela donde lo había envuelto; era tan viejo que, por si acaso esa maldición existía, no quería romperlo. De todo lo que había leído, no se me ocurría otra cosa que pensar que, lo siniestro de poseer tal ejemplar, residía en sus historias de amor: quizás quien lo rompiese no encontrase pareja jamás, o algo así.

No había fecha alguna en ninguna de las historias y no alcanzaba a entender muy bien el relato de Lorenzo y Catalina, aunque era bonito. La historia de Aixa y Rodrigo casi me había hecho llorar. La historia de las mellizas inglesas y su maestra me había enternecido. La chica francesa y el caballero me habían llamado sumamente la atención, y la chica alemana a la que por poco se la traga un tigre, reírme desesperadamente.

Había cientos de historias, cada una ambientada en un momento diferente con un escenario distinto. Me hacía pensar que el libro había pasado por muchas manos, y que su autor había estado recopilando todas esas historietas a modo de cuento en todos esos sitios que se narraban.

No había llegado al final, pero estaba deseando alcanzar las páginas blancas, a ver qué era lo que había incluido en el volumen ese escritor tan extraño.

***

«Anabela, procedente de la adorable ciudad de Coimbra, había viajado al norte de Italia para iniciar su ruta por la tierra del Antiguo Imperio. Siempre había soñado con ver Pompeya, el Vesubio, Herculano, Capri, Napoles… 

Pero, como se suele decir, lo mejor se deja para el final, y por eso ella había empezado por arriba; había viajado desde Trento a Milán, y desde allí a la bella Florencia. Nunca había visto tanto arte en un mismo lugar. Se había quedado tan impresionada con la Galería de los Uffizi, la Accademia, donde el David de Miguel Ángel residía, el majestuoso Ponte Vecchio… ¡Todo!

Era por el magnetismo con el que la atraía esa magnífica ciudad, el motivo por el que había decidido retrasar su viaje hacia el sur.

¿Quién le iba a decir a ella que la misma noche que tomó esa decisión, colgaría también un candado, junto a muchos otros, en las famosas cadenas que bordeaban el florentino río Arno?

Gianluca estaba destrozado, Francesca lo había dejado. ¿Por qué? ¿Qué tenía ese Marco mejor que él? 

Se dirigía al río para intentar quitar ese candado del demonio. El nombre de ella no merecía rezar junto al suyo en esa tradición que toda su familia había llevado a cabo.

Había ido a Florencia sólo para eso, no había pisado esa ciudad desde que había estado con ella allí la última vez, colgando el que sería el símbolo de su amor.

¡Paparruchas!

Con los alicates en la mano, comenzó rebuscar entre todos los candados. ¡Había muchos! ¿Dónde podría estar el suyo?

Estaba completamente frustrado cuando una chica castaña, agachada como él, pero sin alicates, alzaba en su mano su objeto de búsqueda; el candado que hacía dos años que él había dejado allí con Francesca.

—¡Gracias, gracias, gracias! —dijo avanzando hacia ella.

La chica se quedó a cuadros, casi había tenido el impulso de salir corriendo al verlo tan acelerado, pero sin embargo, sus brazos se le habían echado encima antes de que se hubiese levantado.

El chico le había dado besos por toda la cara, agradeciéndole mil veces el haber encontrado su candado. Pero, por muy extraño que pudiese parecer, a ella le hizo gracia aquella avalancha de abrazos y besos. Tanto, que comenzó a hablar con él como si se conociesen de toda la vida. El portugués y el italiano no eran el mismo idioma, pero entre unas palabras y otras, los dos consiguieron entenderse.

Ese mismo día, ambos se hicieron la promesa de que, por muy mal que fueran las cosas, volverían allí para recordar su feliz encuentro. Para ella significaba su primer amigo en Italia, y para él, el comienzo de una nueva etapa. 

Compraron otro candado, por eso de hacer la gracia, y allí lo dejaron encadenado a otros tantos, con sus iniciales dentro, sin pensar siquiera que, en un futuro no muy lejano, no representaría un simple encuentro casual, sino un amor trazado por el destino».

***

Acababa de terminar de leer todos los relatos. En la última parte, donde las hojas ya eran blancas y no amarillas, me había encontrado con un relato a medias. El de una portuguesa, una tal Anabela que había viajado hacia el norte de Italia desde su país natal.

Me había enterado de poco más, pues las páginas parecían haber sido arrancadas. 

—De modo que tú eres el siguiente —me apeló alguien.

Cuando levanté la vista del libro vi una figura ya conocida para mí, mirándome maliciosamente divertido.

¡El escritor!

              —¡Hola! —lo saludé nervioso—. Esto es tuyo, lo sé, lo sé —le dije, enseñándole el libro de tapas azul oscuro—. Lo encontré encima del banco donde te sentaste ayer, en la Madonna di San Luca.

Pensaba que me iba a acusar de robo, si era un tipo lunático, como decían los camareros de la cafetería, pensaría que se lo había quitado sin que él se diese cuenta.

Pero no, no me acusó de ladrón, sino que me mostró unos cuantos folios, me cogió el libro de las manos, lo abrió por el final, sacó un pequeño bote de pegamento, y con maestría, insertó las hojas donde empezaban las páginas rotas.

—Deja que se seque un día entero. —Me entregó el libro de nuevo—. Ahora esto te pertenece. —Dejó su bolsa de plástico en el suelo, la abrió y sacó un objeto envuelto en tela marrón.

—No, no, no —dije abriendo los ojos de par en par—. No quiero tener nada que ver con la máquina maldita.

El escritor loco, que ahora parecía más cuerdo que yo, soltó una sonora carcajada.

—No está maldita hombre. La máquina no tiene más función que recopilar tu futura historia de amor.

—¿Mi… qué?

—Tu historia de amor. Si has leído el libro, verás que se trata de eso, de una recopilación de relatos donde los protagonistas que se conocen acaban juntos.

Asentí.

—Bueno, pues ahora te toca a ti. Yo ya había escrito la mía, pero mi sobrinita cogió el libro y arrancó mis páginas, por lo que tuve que volver a reescribirla.

—¿Por eso ibas a la cafetería todos los días? Para recordar lo que habías escrito.

Él afirmó con la cabeza.

              —Justo en esa mesa escribí hace dos años lo que mi pequeña sobrina hizo en mil pedacitos hace poco. Quería concentración, pero como no la encontré, fui a la Madonna di San Luca a ver si me ayudaba. Justo después, en mi casa, me vino todo de golpe, pero el libro no estaba.

—¿Anabela es tu chica entonces?

Él sonrió, resplandeciente.

—Sí, exacto. Yo me llamo Gianluca y soy el demente de los alicates, como leerás en las páginas que he inserido ahora mismo. Anabela y yo llevamos juntos dos años. Ayer era nuestro aniversario, pero en vez de celebrarlo en Florencia, lo celebramos en Bolonia. Ella está estudiando aquí desde septiembre. No quería que nuestra historia quedara en el olvido así que… 

—¿Y todos los autores habéis escrito todo este libro con esa máquina destartalada? —inquirí, muy sorprendido.

Él soltó una risita.

              —No se escribe tan mal con ella, de verdad. Y no, algunas de las historias originalmente estaban en hojas sueltas. Al parecer, el libro, o los manuscritos en ese entonces, encontraban a la persona que debía leerlos.  Emma, la institutriz de las mellizas, decidió plasmarlo todo en un único tomo, dejando espacio suficiente para albergar mil relatos más. Éste fue pasando de mano en mano, junto con la máquina. Llegan a ti sin que tú lo quieras, como ahora los has encontrado tú.

Levanté una ceja, incrédulo.

—¿Me estás diciendo que esto quiere decir que encontraré el amor dentro de poco?

—La leyenda cuenta que sí, y a mí me pasó. Mi abuela tenía la máquina metida en su baúl, desde que la heredó de su tía Marta. Ella nunca le había prestado atención a todo este embrollo, y yo no sabía nada. Pero, en cuanto me enteré de que mi novia Francesca se había ido con mi peor enemigo, Marco, me encerré en el sótano de casa, a llorar —hizo una mueca de disgusto—, y allí la encontré entre sus trastos abandonados, junto con el libro. El destino la tenía ahí para mí, como tú encontraste el libro que yo olvidé ayer en el asiento del banco. Las dos cosas van juntas desde que Emma escribió la primera línea. Así que toma. —Me dejó caer entre los brazos el pesado armatoste.

—Espera, quizás no sea para mí. Ni siquiera he entendido el relato de Lorenzo y Catalina, ¿por qué iba el destino a dejarme a mí con el libro del amor?

—¡Libro del amor! ¡Qué bonito! Yo lo llamaba Cupido, por todo lo que representa, pero tú quizás tengas más maña de escritor que yo. El relato de Catalina y Lorenzo se refiere al Sol y la Luna, al principio de toda la magia de los enamorados. Ni idea de por qué el autor los personificó con esos nombres, probablemente se sentiría identificado con el sol y él se llamase Lorenzo y su amada Catalina.

—Oye, Gianluca, de verdad, yo no valgo para estas cosas. No quiero nada de esto —le dije desesperado, suplicándole con los ojos que cogiera la máquina y se la llevara.

—De eso nada amigo, es tuya. Y si no es para ti, seguramente tú se la darás a la persona adecuada.

Y allí me dejó, solo, con el libro y la pesada máquina.

Miré el reloj, ¡la hora de coger el tren si no quería perderlo de nuevo!

***

«Pablo debía de haber llegado a Roma hacía dos días. Pero, por fortuna para él, había coincidido con una huelga de trenes en Bolonia.

El retraso sólo sería de dos días, pero este sería tiempo suficiente para reencontrarse con su destino.

              Encontró a un escritor, algo alocado, llamado Gianluca. Éste había perdido su gran tesoro: un libro al que había llamado Cupido. 

Pablo hizo todo lo que pudo por devolverle a «Cupido» a su legítimo dueño, pero se dio cuenta de que no hacía falta, que el libro lo había buscado a él, y no había sido una vana casualidad. Así que, con él se quedó, llevándoselo consigo a su destino.

La entrevista que debía haber hecho hacía dos días, ya no tenía validez alguna. El trabajo le había sido entregado a otro. Así que, en medio de la gran ciudad romana, se dijo que no pasaba nada. Que ya tendría otra oportunidad de enmendar su error.

No obstante, y con la fortuna que había tenido hasta el momento, decidió ir a la Fontana di Trevi, quizás lanzando una monedita… podría tener algo de suerte.

Cerró los ojos, contó hasta tres y lanzó la moneda hacia atrás, de espalda a la fuente. Afortunadamente, la moneda no cayó dentro de ella, sino en el mismísimo centro del helado de la chica que había a su lado.

Sin duda, no fue la forma más ortodoxa de conocer a Giulia, pero así fue y así lo contó en las páginas que añadió al «Libro del Amor».

Así pues, Pablo el incrédulo, pasó a la historia de los embrujados enamorados».


«Alma»

¿Qué pensaríais si os dijera que me encontraba tumbada a orillas del Mar Mediterráneo, que el sol brillaba radiante en el cielo, que el agua era tan transparente que podía ver el fondo marino en tonos azul turquesa, y que todo era tan relajante que hasta la espuma de las olas me hacía cosquillas en la planta de los pies?

Seguramente, algunos diréis: «Menuda suerte tiene esta colega», o algo así como: «Yo también quiero».

Pues ¿sabéis qué? Yo estaba asqueada. Estaba harta de sol y de olas, de tumbonas y cocos tropicales. No tenía ganas de estar de vacaciones. Me aburría soberanamente, deseaba incluso que empezara el instituto. ¿Cuándo había deseado yo eso?

Pues imaginad cómo me encontraba. Hija única de unos padres currantes, la primera vez que nos íbamos de vacaciones los tres solos, a un pueblo perdido donde las playas vírgenes estaban a la orden del día.

Sí, sí, todo muy bonito. Pero yo no estaba acostumbrada a esa tranquilidad. Tenía ganas de estar con mis amigas, de irnos de fiesta al karaoke o a cualquier pub. 

Me gustaba este sitio, sí, pero para estar dos días, no medio verano. Llegaría a casa tostada como un conguito, eso lo podía asegurar, pero iba a estar más aburrida que una ostra.

En contraste con mi infelicidad, mis progenitores eran realmente felices allí; les encantaba estar rodeados de conchas y hamacas. 

Podría haberme quejado, pero no lo hice. Entré conforme en hacer esa «escapadita» de tan solo un mes (treinta días, ya ves tú, qué era eso). Yo habíaarruínado su luna de miel. No conscientemente, claro; una no elige cuando ser concebida ni cuando nacer. Pero, según tenía entendido, mi madre había pasado un embarazo fatídico, de esos en los que piensas: «Uno y no más, Santo Tomás». Supongo que por eso me encontraba en esas: mis padres nunca se habían decidido a tener más hijos, después el trabajo nos les había dado tregua, y ahora… bueno, yo estaba más que criada, con una adolescente de quince años, a ver quién quería tener otro hijo.

Míralos, me dije, observándolos por el rabillo del ojo. Parecen más quinceañeros que yo. ¡Se estaban besuqueando en medio de la playa! Pero no besos castos de esos que todos los padres se dan cuando sus hijos son mayores y tienen uso de razón, sino besos apasionados, de esos que te gustaría darte a ti en la última fila del cine con tu novio.

No lo entendía. ¡Estaban desatados desde que estábamos allí! Sería el placer de estar en ese paisaje paradisíaco, no sé, pero pocas veces me habían revuelto el estómago así. 

No es que no quisiera que disfrutaran de ese sitio, ni que no se demostraran su amor. Pero, bueno, ¡era raro! Nunca los había visto en ese plan. Y joder, a la vez que grima, me daban un poco de envidia.

¡Por favor, iros a un hotel! 

Decidí dejar de contemplar la escena. Iba a investigar qué podía ofrecerme San José; ese pueblecito lleno de playas despobladas de vida urbanística.

Debía de reconocer que era agradable estar allí; no había visto nunca unas playas como aquellas. Rezumaban vida por todos lados, pese a estar rodeadas de arena y ningún resquicio de plantas. 

No sabría explicarlo. Yo sabía que estar allí sería el sueño de muchos; disfrutando de sol, arena y agua. Pero no era lo mío.  A mí me gustaba estar en la ciudad, ir a casa de una u otra amiga, ir de compras, quedar con César…

¡Ay, cómo lo echaba de menos! Sus ojos azul marino visitaban mi mente a todas horas, su elegante porte no paraba de dibujarse en mi imaginación; no podía parar de pensar en él. Nos habíamos dejado algo muy importante a medias. 

Justo antes de terminar el curso, habíamos quedado un par de veces, para salir a dar un paseo, tomar un helado… Yo había estado coladita por él desde el año anterior. Y ahora, por fin, cuando ya se había atrevido a dar el paso, mis padres me habían venido con la noticia de que nos íbamos de  vacaciones. Pero no una semana, o diez días, no; un señor mes. Me había sentado como un cubo de agua fría. Todo un año esperando este momento, un verano para mí y para César… En fin, ya les había dicho que sí. Estaban tan entusiasmados, que yo no iba a ser la que les aguara las vacaciones.

Me recogí mi pelo castaño en una cola y me puse a explorar los alrededores de la cala; había visto unas cuevecitas a lo lejos. Y sí, eso quería yo, estar lejos de mis padres un buen rato. Así que nada, ahí, bajo el sol abrasador, y con la sal más que pegada al cuerpo, me dispuse a saltar piedras empapadas por las olas. Menos mal que se me había ocurrido traerme las chanclas duras, sino, mis pies no lo hubiesen contado.

Había olvidado mis gafas de sol, y mis ojos verdes estaban más que cansados de entornarse para intentar ver algo, por lo que decidí buscar algo de sombra y darles un respiro. 

Encontré una pequeña cueva, dejé la toalla en el suelo y me senté con los pies metidos en el agua. 

Fue allí, en aquel lugar, donde descubrí mi mayor distracción, y por la cual cuento esta historia. Él había venido arrastrado por la moda de viajar en caravana y su nombre era Aimé.

—¿Quién eres? —Su voz me sobresaltó por detrás.

Grité de terror mientras me levantaba del suelo, perdía el equilibrio y acababa en el agua. También solté un taco, me había hecho daño en el trasero; esas piedras eran muy puntiagudas.

—¡Cuidado! —Demasiado tarde—. ¿Te has hecho daño? ¿Estás bien?

No sabía qué palabra no había entendido de «¡Ay, joder, me duele!».

Me tendió una mano y me ayudó a levantarme. Fue entonces cuando me fijé en él; su mano era firme y bronceada, su brazo fuerte y estilizado, como sus piernas y su torso… e intuía que todo en él. Meneó la cabeza para sacudirse el agua, y sus rizos rubios me saludaron llenos de destellos salados. Después, su mirada avellana me observó preocupada. 

Me había quedado muda pero es que…

Dios, ¡era guapísimo!

—Sí —titubeé—. No ha sido nada —mentí como una bellaca, aún me dolía el culo.

Su rostro se relajó. Me soltó la mano y se pasó la suya por el flequillo, apartándose los rizos mojados del rostro.

—Lo siento, quizás debería haber avisado. —Sonrió un poco nervioso, no sabiendo cómo disculparse mejor.

¡Taquicardia, taquicardia! ¡Menuda sonrisa!

Me obligué a mí misma a cerrar la boca, y de paso, no parecer tan estúpida.

—Tranquilo. Me asusto con nada —confesé.

Él colocó su toalla junto a la mía y se sentó. Yo hice lo mismo.

—¿Eres de aquí? —me preguntó, poniendo sus increíbles ojazos marrones en mí.

Me removí, nerviosa en el sitio. Sinceramente, aun estaba un poco aturdida por el susto y, además, él hacía que me pusiera como un flan.

—No, he venido de vacaciones con mis padres.

—Bienvenida a mi club. —Y a esa frase le siguió otra bonita sonrisa.

Estuvimos hablando un buen rato. Él, al parecer, viajaba constantemente, no había vivido un año seguido en el mismo sitio desde que había cumplido los doce. Sus padres eran muy liberales y siempre andaban para acá y para allá, viendo mundo. 

Debo de reconocer que, comparada con mi vida, en la misma ciudad siempre, me resultó fascinante su relato. Explicaba todo lo que había vivido con emoción, dejándose llevar por sus recuerdos. Y a mí con él. Nunca había entablado conversación con un desconocido de esa manera. Ahí estábamos los dos; en la cueva de una cala de una playa de un pequeño pueblo perdido llamado San José, a orillas del Mar Mediterráneo, sin saber el nombre del otro y contándonos nuestra vida como si nos conociéramos desde siempre.

Era la primera conversación larga que tenía desde hacía una semana, que, lejos de ser aburrida, me creó nuevas expectativas sobre el mundo. También era la primera vez que no me arrepentía de haberles dicho que sí a mis padres por hacer este viaje tan largo.

Nos quedamos mucho tiempo en la cueva, tanto, que se nos hizo de noche. 

Aun recuerdo el atardecer desde las rocas; el cielo anaranjado con los últimos rayos de sol y la luna en el lado opuesto.

Mis padres se habían vuelto locos buscándome; no era normal que desapareciera tanto rato. 

Mi nuevo amigo me acompañó hasta llegar sana y salva a su lado. Se presentó ante ellos y fue ahí cuando descubrí su nombre: Aimé. A mis padres les cayó bien desde el principio, la verdad es que sabía muy bien cómo ganarse a la gente. Y a ellos se los metió en el bolsillo en un segundo. 

Quizás fuese por eso por lo que nunca me pusieron pegas para quedar con él después.

—Me tengo que ir— me dijo después de despedirse de mis padres.

—Lo sé, espero verte mañana por aquí.

Me había dicho que se iba a quedar unos días, tan poco era tan raro verlo una vez más. Al menos, eso esperaba yo.

—En la cueva, a la misma hora.

Asentí toda sonriente, como él. ¿Qué tenía ese chico que me hacía enseñar los dientes a cada instante?

—¡Alma! —me llamó mi madre en la distancia, debíamos irnos ya.

—¡Voy! —le dije girándome un momento en su dirección.

Y, cuando volví a poner los ojos en él, lo sorprendí mirándome fijamente.

—¿Qué? —no pude evitar preguntar. Hacía un par de segundos tenía dibujada una sonrisa en los labios, y ahora estaba serio, escrutándome.

—¿Te… llamas Alma? —Sus ojos castaños parecían impresionados.

—Sí. Sé que no es un nombre muy común, pero tampoco es tan extraño, ¿no? —Me encogí de hombros, no sabía qué era lo que lo había inquietado tanto—. Bueno, mañana en la cueva. Tengo que irme.

—Sí, mañana. —De repente, se relajó y volvió a ser el de siempre.

A lo mejor había lanzado las campanas al vuelo muy pronto y era un rarito después de todo.

Me pensé seriamente eso de ir a las rocas al día siguiente. Le había dado vueltas a su comportamiento toda la noche. Bueno, en realidad, no. A lo que le había dado vueltas había sido a su sonrisa radiante, a su cuerpo escultural, a sus ojos color miel cuando el sol les daba de lleno...

Y así, sin darme cuenta, ya había empezado a ir a esa cueva encavada en la roca rodeada por mar del día anterior.

¿Y si no estaba? No se me había ocurrido pensar que podría ser una broma. Yo, normalmente, tampoco es que fuese muy confiada, pero en esta ocasión, tenía ganas de comprobar que no me había mentido, encontrarme con él, echar unas risas...

Me llevé un disgusto cuando no lo vi allí. Había caído en sus garras como una imbécil, seguro que ahora estaría riéndose de lo lindo. 

Iba a darme la vuelta, para irme por donde había venido, cuando escuché unos pasos detrás de mí. Me giré sobre mis talones para comprobar que no estaba loca y que había escuchado pisadas de verdad. No sé qué cara pondría al verlo, pero sentí que los colores me subían. ¿Por dónde había llegado?

Me recibió con su esplendorosa sonrisa de siempre.

—Alma —puntualizó mi nombre de una manera significativa—, te estaba esperando.

Enarqué una ceja.

—Si llevo aquí un rato y no te he visto, eso es imposible.

Él me miró confuso, como si le hubiese tirado una piedra a la cabeza. Después, cayó en algo y asintió.

—No has llegado al interior de la cueva, ¿verdad?

¿La cueva? Si era enana.

Negué con la cabeza, pensando que estaba como un cencerro.

Él me indicó con el dedo que lo siguiera. 

Resulta que había una grieta enorme en uno de los laterales de la roca, pero, tonta de mí, no me había dado cuenta.

—Vaya, no tenía ni idea de este mundo subterráneo —dije, bajando las escaleras naturales hechas de piedra.

—Entonces te encantará este paraíso.

El «paraíso» ya me encantaba, no había visto playas más bonitas en mi…Tuve que detener mi verborrea mental cuando entendí a lo que se refería. Ahí abajo había otro mundo; uno hecho de corales de colores que brillaban como el sol. Era como estar delante de un arcoíris acuático.

—¿Cómo has descubierto esto? —pregunté, con la garganta seca de repente. Esto era impresionante.

Él sonrió divertido.

—Me caí sin querer por esa grieta y… mira el resultado. —Miró a su alrededor, como yo llevaba haciendo desde hacía dos minutos, sin parpadear—. Creo que es un sitio poco concurrido, así que será nuestro secreto, ¿vale? No me gustaría que la gente se cargara todo esto.

Asentí porque no podía hablar. ¡Menuda maravilla! Un biólogo marino sería muy feliz ahí.

Estuve toda la tarde con él y su tabla de surf. ¿Cómo podía hacerlo tan bien? Intentó enseñarme a mantenerme en pie sobre ella, pero era imposible. Siempre había sido negada para los deportes terrestres, los acuáticos, no iban a ser menos.

—Quizás deberías comprar una  más pequeña —me sugirió, enarcando una ceja cuando me caí por enésima vez de ese trasto endemoniado.

Yo bufé, expulsando el agua que acababa de tragar.

—No creo que sea buena idea. Sé nadar a duras penas, y eso que di clases de natación. Pero el deporte no es lo mío. —Hice una mueca al recordar lo patosa que había sido en aquella piscina climatizada—. Además, aquí no hay tiendas, no sé dónde podría comprar nada.

Él levantó sus perfectas cejas rubias, confundido.

—Claro que hay tiendas, en el puerto. Son pequeñas, pero ahí están.

¿Este sitio tenía puerto?

Creo que leyó mi cara de incredibilidad, pues me contestó a la pregunta que no había formulado en voz alta.

—Pero ¿tú que has visto del pueblo? Hay un puerto que se usaba como entrada marítima a la aldea, por allí. —Señaló con su dedo a… bueno no sé qué punto era exactamente, no sabía bien ubicar el Norte del Sur en esos momentos.

Me quedé pensando en esa pregunta. ¿Qué había visto yo de allí? ¡Pues nada! Sol y playa. Sol y playa y cocos tropicales. Ah, ¡y hamacas!

Me encogí de hombros.

—No he hecho mucho turismo, la verdad.

Su cara se tornó pensativa e intrigante.

—Pues eso tenemos que arreglarlo. Probablemente tus padres no vuelvan a traerte aquí nunca más, tienes que aprovechar.

Bueno, yo no estaba muy segura de eso… Que no lo dijese muy alto… porque ya me veía allí el verano siguiente. Aunque, ahora que estaba él, el sitio empezaba a gustarme mucho más.

—Mañana —continuó—. Mañana visitaremos el puerto. Iré a buscarte temprano a tu casa. ¿Dónde vives?

¿Era correcto decirle a un chico que no conocía de nada dónde me alojaba de vacaciones? Vale, me caía bien, y a mis padres también, pero bueno, no sé, tampoco era plan, supongo.

Lo más lógico hubiese sido quedar en algún sitio intermedio entre donde se encontraba su caravana y donde estaba nuestro pequeño bungaló alquilado. Pero, cuando él me decía algo, mi cabeza no razonaba bien, así que acabé por decírselo.

Esa tarde llegué a una hora decente junto a mis padres, y si lo hubiese sabido, me hubiese retrasado un poco más. Los dos estaban muy acaramelados en sus respectivas butacas siamesas sin dejar de mirarse como dos locos enamorados.

Me dio cosa interrumpirlos, pero bueno, que hubiesen decidido tener una hija en otro momento. Yo ya estaba allí y quería marcharme a casa, para ducharme e irme a dormir pronto, al día siguiente haría mucho turismo.

La mañana me regaló un cielo con tintes turquesas, azules y blancos. Hacía algo de frío incluso. Qué raro, con lo poderoso que se erguía el sol en el cielo a media mañana. Pero, en esos instantes, el astro rey no había acabado de salir, y la luna se reflejaba aun en el cielo como una difusa pelota blanca sin querer irse.

Me bebí un vaso de leche y les dejé a mis padres una nota. Ya les había dicho que había quedado con Aimé. Y no creo que estuviesen muy preocupados por ese hecho, la verdad. Pero, como estaban tan ensimismados en su burbuja rosa últimamente, preferí prevenirles otra vez de que no sabría a qué hora llegaría a casa.

Esperé impaciente unos cinco minutos a que Aimé tocara a mi puerta, al no hacerlo, decidí asomarme yo. 

Me quedé a cuadros: yo también tenía otro mensaje.

Estaba hecho con conchas y piedras, bien grande para que pudiese verlo desde todos los ángulos de ese pequeño porche.

«Alma, te espero en el faro».

¿Cuánto tiempo podía llevar eso escrito ahí? Nadie me había dejado un mensaje así nunca. A mi pesar, sonreí como una boba. Cogí un par de con-chas y quité algunas piedras, para desmontar el mensaje. Me había gustado mucho, pero no hacía falta que lo viesen mis padres. Por los vecinos no me preocupaba: no teníamos; ahí los bungalós en alquiler estaban lo bastante lejos los unos de los otros como para no verse ni de lejos.

Corrí hacia el faro. No quedaba lejos de mi casa. Y aunque se veía diminuto, no me costó mucho alcanzarlo.

—¿Aimé? —grité en medio de ese viento refrescante. Quizás debería haberme llevado una sudadera o algo, ¡qué frío!

Él asomó sus bonitos rizos desde lo alto de la barandilla del faro.

—Sube. —Me indicó con el dedo unas escaleras con forma de caracol, algo estrechas.

Llegué con la lengua fuera a lo alto. ¿Qué hacía ahí? ¿No íbamos a ir al puerto?

—¿Tú no puedes dejar una nota debajo de la puerta o algo así, como las personas normales? —inquirí, jadeando por la subida a toda pastilla.

Él estaba contemplando las vistas desde el mirador del faro, con su pequeña melena rizada flotando a compás del viento. En cuanto me escuchó, se giró hacia mí, divertido.

—Yo no soy normal. —Sus labios pícaros me instaron a sonreír, emulan-do su gesto.

—En eso, te doy toda la razón. ¿Se puede saber qué haces aquí? —pregunté, acercándome a él.

—Cuando te asomes aquí, lo comprobarás. —Me invitó con la mano a contemplar las pintorescas vistas que tenía ese faro.

Me quedé embelesada. ¿De verdad ese pueblo era así de bonito? El puerto del que habíamos hablado el día anterior no se encontraba lejos. Unos cuantos pescadores estaban preparando sus redes para adentrarse con sus pesqueros en el mar. Las pocas personas que circulaban por aquellas horas de la mañana por el pequeño paseo marítimo, se saludaban amablemente. Los dueños de los pequeños bares y cafés que habitaban en ese pequeño paraíso con vistas al mar, abrían sus respectivos negocios, enérgicos por trabajar otro día más en su singular pueblo. Pude también vislumbrar la pequeña cala a donde iba con mis padres. Se veía tan desértica como siempre, pero, las sombras de la mañana con los incipientes rayos de sol, le daban un halo mágico, todo ello armonizado  por la música que emitía el vaivén de las olas arrastradas por la corriente marítima. 

Nunca había visto el mar levantado en esas playas desde que había llegado, pero, en ese momento, la serenidad que había era pasmosa. Y tentadora. Me entraron ganas de sumergirme en el agua, de aprovechar su calma y deleitarme nadando en sus movimientos lentos y suaves.

—¡Esto es alucinante! —confesé con la boca abierta.

—Ya te dije que no has visto el pueblo —comentó divertido—. Este es nuestro mapa. —Abrió los brazos, acogiendo con ellos la extensión del la aldea entera—. Quizás pienses que esto no da para mucho, pero te sorprenderías de todo lo que puedes hacer aquí.

Esta vez, lo creí a la primera. ¿Qué podía decir yo después de haber sentido todas esas emociones desde el mirador de un destartalado faro?

Me dejé arrastrar por su alegría contagiosa mientras andábamos hacia el puerto. El olor a sal no tardó en aparecer en mis sentidos. Nunca me había gustado especialmente ese aroma a agua salada, pero esta vez, lo sentí de otra manera.

Nos compramos un bocadillo para comer por ahí. La gente era muy amable en aquel lugar. No era un sitio muy turístico, ya que era un paraíso perdido, pero me sorprendió mucho cómo nos trataban, aun siendo forasteros. El concepto de pueblo pequeño que yo tenía cambió vertiginosamente en dos segundos.

Nos vamos a alta mar –me informó, pillándome completamente desprevenida.

Lo miré, inquisitiva.

—No pienso volver a subirme en esa tabla de surf tuya —afirmé seriamente.

No, ni de coña volvía a surcar, si se puede llamar así lo que yo había hecho el día anterior, las olas de esa manera. Había estado más debajo de la tabla que sobre ella.

Él soltó una carcajada.

—No se me ocurriría llevarte a alta mar con mi tabla.

Lo observé confusa.

—¿Entonces?

A nado tampoco pensaba ir. Vamos, lo que me faltaba.

—En eso. —Señaló el embarcadero—. Se llaman barcos y sirven para navegar en el mar.

Puse los ojos en blanco. Estaba familiarizada con el concepto de «barco» por muy de ciudad que fuese.

—Vale. Tienes una caravana, una tabla de surf, y ahora ¿un barco? —Le dediqué una mirada escéptica pero traviesa, creyéndome que eso no era posible.

Una sonrisa pícara asomó en sus labios.

—Me gustaría decirte que sí. Pero no, mis padres lo alquilaron ayer. Y hoy no piensan cogerlo, así que… es todo nuestro. —Me instó a subir con él a una plataforma de madera  con varios pivotes recubiertos por grandes cuerdas anudadas unidas a sus respectivos botes. 

No estaba muy segura de subir o no. La pasarela esa que me llevaría al interior del bote no se veía muy firme. ¿Y si me caía?

Aimé notó mis dudas, él había subido sin esfuerzo.

—Es seguro —me animó.

Yo le creí, como hacía con todo lo que me decía. Me armé de valor  e intenté no mirar hacia las inestables tablas por las que estaba cruzando.

La lancha motora que habían alquilado sus padres corría a la velocidad del rayo. Me puse el salvavidas naranja para la tranquilidad de Aimé, y él se puso el suyo para la mía, aunque ya no tenía miedo. Las vaporosas gotas de agua me refrescaban los sentidos, la costa se veía pequeña y apacible desde lejos, y el mar estaba tan claro que veía el fondo. 

No puedo afirmar solemnemente que mirar hacia abajo no me impusiera, pero, aun así, no me parecía tan malo estar ahí, a no sé cuántos metros de la orilla.

—¿Quieres que vayamos a una cala que no queda lejos de aquí? Sólo se puede ir en barco, no es accesible a pie.

Miré hacia la costa, eso sería alejarse mucho. ¿Me iba a sentir tranquila sin ver la orilla? Probablemente no. Pero tampoco quería quedar como una miedica y perderme otro lugar exótico. Mis padres no alquilarían un barco, seguro.

Lo escruté unos segundos con el ceño fruncido, sin saber aun qué contestar.

—¿Estás seguro de que podrás llevar la lancha tú solo hasta allí?

Él me miró con chulería.

              —Of course! Llevo subiéndome en lancha casi tanto tiempo como hago surf.

Lo observé, recelosa. ¿Cuántos años me había dicho que llevaba haciendo surf? Desde los once, y ahora tenía diecisiete. No estaba muy convencida en realidad, pero él estaba tan seguro de sí mismo, que me instaba a estarlo yo también.

—Vale —acepté.

—¡Bien! ¡Avance todo! — Le metió el turbo a la lancha y caí hacia atrás del impulso.

Ahora no estaba nada segura de haberle dicho que sí…

Llegamos a la pequeña cala en cuestión de minutos. Me sentía mareada, la verdad. Me alegraba de no haber desayunado mucho, si no, probablemente habría vomitado ya.

—¿Te encuentras bien? —Creo que me miró preocupado, aunque la nebulosa de mis ojos no me dejaba apreciarlo bien.

Cogí una buena bocanada de aire y la expulsé lentamente. Quería sonar firme cuando le contestara.

Él se arrodilló a mi lado, preocupado; me había puesto mi cabeza entre las piernas.

—Sí, claro —dije lo más segura que pude—. Dame un par de minutos para que me recupere.

Se sentó a mi lado, paciente, sin decir nada hasta esperar a que me recompusiera. Después me ayudó a bajar por las pequeñas escaleras de la cubierta hasta la orilla del mar. Casi hubiese preferido las tablas por donde había subido antes; la escalera estaba muy empinada. No obstante, agradecía poder poner pie en tierra firme.

Aimé terminó de amarrar la cuerda a unas rocas. No sabía de dónde sacaba esa fuerza; él no era especialmente corpulento. Ni gordo ni delgado, tenía músculos visibles, pero tampoco descomunales. Así que, me quedé embobada, observando cómo ataba esa gigantesca cuerda él solito. Le había ofrecido mi ayuda, pero la había rechazado por mi «estado de salud», aunque ya me encontraba mucho mejor.

Me fijé en las grandes piedras que se erguían ante nosotros, haciendo un semicírculo para resguardarnos del viento. Cautivada por sus múltiples formas, me dispuse pasear a lo largo de su extensión. La arena era fina y brillante, las olas dejaban destellos plateados sobre ella. Había algunas conchas con colores que no había visto antes. Cogí un par de ellas, para llevármelas como recuerdo. Aimé me seguía los pasos, embelesado él también por el entorno.

Llegué hacia el final de la cala, las rocas se abrían ante mí por medio de dos pilastras de grosores diferentes. Decidí traspasar ese pequeño arco natural, y estallé de emoción al descubrir lo que se escondía tras esas columnas improvisadas que hacían de puerta. Tres pequeñas cascadas caían desde lo alto de un pequeño acantilado hacia el mar.

—¡Es impresionante! —exclamé sin poder cerrar los ojos, temiendo que esa visión se evaporara si lo hacía.

—Sí que lo es —convino él conmigo también—. Es agua dulce.

Lo miré con los ojos desorbitados y la boca abierta.

—¿Cómo es posible?

Se encogió de hombros, claramente divertido por mis expresiones faciales.

—Misterios de la naturaleza.

Me adelantó y me ofreció una mano para llegar hasta las pequeñas cascadas. Costaba un poco alcanzarlas, ya que la arena había dejado de ser fina, y ahora, lidiábamos con pedruscos de diversos tamaños.

Nos bañamos bajo esos chorros cristalinos horas y horas, olvidándonos de que el tiempo pasaba y el sol se esfumaba. Ni siquiera habíamos comido cuando nos dimos cuenta de que los rayos de sol nos estaban abandonando.

—Deberíamos irnos —dije, contemplado el paso previo al atardecer, me había dado frío de repente.

—Sí, es cierto —dijo él, mirándose los dedos de las manos, tan arrugados como los míos. 

Retrocedimos sobre nuestros pasos para volver a donde habíamos dejado la lancha. Ahí estaba, amarrada a esa gran roca, tal como la habíamos dejado nosotros. Sólo que ahora no brillaba y se discernía completamente, sino que estaba rodeada por la inminente sombra que había relevado al sol.

Me estremecí, me gustaba más antes. Ahora el paisaje era borroso y oscuro.

Pasé mi toalla por encima de mis hombros, se me estaba congelando el cuerpo pues no me había secado bien.

Aimé desató ese nudo marinero que había aprendido a hacer no sé cuántos años atrás, en sus comienzos como surfista, y nos pusimos en marcha para volver.

No me había dado cuenta de lo lejos que habíamos llegado. O a lo mejor es que estaba deseando volver tan rápido que los segundos se me hacían desesperadamente lentos. La cosa es que no veía el momento de ver la costa, desembarcar y volver a pisar tierra firme.

Un olor a quemado llegó a nosotros.

—¿Qué es eso? —inquirí alarmada.

Aimé también parecía preocupado, toda su seguridad se había ido, junto con su adorable sonrisa de la tarde.

—¿Qué sucede? —insistí, cada vez más ansiosa. No me estaba gustando nada el ceño fruncido de sus ojos y sus labios.

—Creo… creo… que se ha roto.

Mi primer impulso fue reírme, como si me hubiese contado un chiste gracioso. Pero, después, la preocupación inundó mi cara. Más cuando ese trasto se paró en medio de la nada.

—¿Cómo que se ha roto? —vociferé en medio de la noche estrellada que acababa de aparecer ante nuestras cabezas.

—Pues eso… que se ha roto. —Su tono era mucho más bajo que el mío, como resignado.

Me levanté de golpe del asiento, histérica.

—Aimé, eso no puede ser. —Utilicé toda la calma que me quedaba para no hablarle mal y sonar como una persona cuerda y equilibrada—. Tú me dijiste que sabías cómo funcionaba esto.

—Y lo sé. Pero si el motor está defectuoso, no es culpa mía. —Ocupó el sitio que yo acababa de abandonar, suspirando.

Yo me puse más histérica, tanto, que ya no sentía el frío.

—¿Cómo no lo vas a saber? —inquirí, claramente descontrolada.

—Oye, esto no es culpa mía. Yo no soy el responsable de que el motor se haya roto —se defendió, aunque yo pensaba que no lo había atacado.

Me encaré a él, apenas podía discernir su rostro en la oscuridad.

—No deberías proponer nada si no estás preparado para estas situaciones de emergencia —le recriminé, borde. Aunque luego me arrepentí.

No me hacía falta verle la cara para saber que le había hecho daño mi comentario. Veía sus ojos marrones en mi mente, tristes por mi mordacidad.

—Vale —me calmé—. Sé que no tienes la culpa, perdona. —Me senté junto a él—. Pero, ahora, ¿qué hacemos?

Casi no podía creerme que hubiese hecho la pregunta con una voz tan segura, dadas las circunstancias.

Él suspiró hondo.

—Pues pasar la noche aquí hasta que se haga de día y comprobemos dónde estamos, o esperar un milagro y que esto funcione otra vez. Y, como última opción, que nos rescaten. Lo que antes ocurra.

Mis ojos se expandieron tres cuartas.

—¿Y ya está? ¿Esa es tu solución? ¿Esperar?

Sentí que se encogía de hombros, frustrado.

—¿Qué otra cosa sugieres?

              Bueno, no sabía qué decir, había supuesto que tendría por ahí alguna bengala de emergencia como en Titanic.

—¿No hay nada que pueda alertar a los demás de que nos encontramos aquí?, ¿una luz, un petardo, una sirena?

Vi que él negaba con la cabeza, pero, por si no quedaba claro, dijo:

—No. No hay nada, siempre cogemos esto de día. Como todo eso ocupa mucho sitio, mis padres sólo dejan los flotadores por si pasa algo; son buenos nadadores, no tienen miedo a cruzar el océano nadando.

¡Qué bien! Pues yo no me parecía en nada a ellos, y me entraban ganas de denunciarlos por no tener las medidas de socorro pertinentes.

De repente, caí en algo.

—¡A mis padres les va a dar algo! Yo sólo les he dicho que salía contigo, no que nos íbamos a alta mar.

A lo mejor piensan que me ha secuestrado, añadí para mi interior. Una cosa es que no les hubiese dicho hora de vuelta, pero otra muy distinta era no llegar nunca. De cualquier manera, tendríamos que pasar la noche allí. Y al día siguiente, calibrar nuestra posición, si sobrevivíamos.

Me enfurruñé con él. Comimos en silencio los bocatas que no nos habíamos comido a la hora que debíamos. Me tumbé sobre la superficie de la lancha, haciendo todo lo posible por no volver a marearme. ¡Qué fría estaba!

Él se quedó sentado todo lo lejos de mí que podía permitirse. No habíamos vuelto a hablar desde que habíamos discutido, y yo no tenía ninguna gana de hacerlo.

La noche estrellada era preciosa, la verdad. Y yo y mi insomnio la contemplamos un buen rato. Total, no teníamos nada mejor que hacer.

No sabía si él estaba dormido o no, aunque ahora que todo estaba en calma y tan oscuro, me apetecía hablar.

—¿Por qué te sorprendió tanto que me llamara Alma? —Lancé esa pregunta al azar, lo primero que me había venido a la mente después de darle muchas vueltas a esos dos días.

Ciertamente, no esperaba respuesta alguna. Había sido más bien como un pensamiento en voz alta.

Pero, para mi sorpresa, su voz resonó en medio de la oscuridad:

—Porque es muy bonito, diferente —contestó.

No sé por qué, pero ahí, sin verle la cara y todo, sentí que sus palabras no eran del todo claras.

A lo mejor su ex novia se llamaba así, o algo por el estilo.

—Y tú, ¿por qué le tienes tanto miedo al agua? —contraatacó él.

Me removí en el sitio cambiando de posición, esto tenía pinta de acabar en una conversación larga.

—Porque de pequeña casi me ahogo en una piscina. Lo pasé muy mal. Y desde entonces, odio el agua. Aunque ya no tengo tanta fobia como hace unos años.

Estábamos bastante relajados para encontrarnos en medio del mar, solos, sin comida y sin muchos indicios de un rescate inminente. El agua ayudaba mucho; se escuchaba un leve rumor cuando las olas chocaban con el casco del bote.

—Yo también tuve problemas cuando empecé a surfear. Al principio, todo era muy complicado, incluso era más patoso que tú. —Calló unos segundos, supuse que sonriendo por el recuerdo de mis caídas del día anterior. Pero luego se convirtió en algo cotidiano, fácil.

Pues mira, tu locura por el agua te ha llevado a estar en esta situación en la que nos hallamos, tuve el impulso de decirle. Pero creí que sonaría demasiado mal. Y yo ya no estaba enfadada. Estábamos ahí. Punto. No había más que hacer. Además, yo había aceptado hacer esa excursión, no era culpa suya. 

—Lo siento —dijo de repente.

Me incorporé rápidamente, para mirarlo. Aunque luego recordé que no lo podía ver en medio de la noche que nos envolvía.

—Yo también lo siento. Me he pasado.

—No, es cierto. Todo esto es por mi culpa.

Iba a contestarle que claro que no, que no se preocupara, que veríamos lo que hacíamos mañana, pero una brisa suave llegó volando a nuestro alrededor, gélida como el Polo Norte, y empezaron a castañearme los dientes.

Volví a colocarme la toalla sobre los hombros, olvidándome de la con-versación y centrándome en mantenerme caliente.

—¿Puedo? —preguntó.

No entendí nada.

—¿Qué?

—Sentarme a tu lado, para que no tengas tanto frío.

Desde luego, era muy caballeroso. Él no parecía sentir hipotermia; sus dientes, al menos, no imitaban a los míos.

Otra brisa fría nos alcanzó y eso fue incentivo suficiente para que le dijera que sí, que corriera hacia mí, pues era insoportable.

Su toalla era más grande que la mía, así que, después de acomodársela un poco él, la estiró para pasarme un buen trozo por los hombros.

—Gracias —le susurré en medio de un castañeo incesante.

—De nada —contestó más bien triste.

—En serio, no… te… preocupes —dije, aunque parecía tartamuda ya.

Me abrazó aun más, y pude oler la sal todavía en su cuerpo. Me resultó embriagadora esa mezcla de sales saladas fusionada con su aroma corporal. Era un olor suave y enigmático, nuevo para mí.

Recordé a César en ese momento, su perfume cuando habíamos salido y lo cierto es que no me gustaba mucho. Me había dejado llevar por su ropa cara y sus pequeños regalos, pero ¿él hubiese sido capaz de enseñarme alguna cosa tan maravillosa como estos parajes que había visitado en los dos últimos días?

César era muy divertido, claro que sí. Pero solo pensaba en el reloj que se compraría el mes siguiente, en la ropa de marca que había salido nueva esa semana, en los coches que tendría cuando fuese mayor, conducidos todos por un chófer particular. Me daba cuenta de que era muy materialista, y que yo me había cegado con ese materialismo también. Ahora estaba en una situación completamente diferente, estaba pasando la noche al raso, con una toalla como único utensilio para resguardarme. 

Bueno, y Aimé.

¿Hubiese hecho todo esto César si hubiésemos estado en la misma situación? ¿Hubiese estado tan tranquilo y sereno como Aimé, sin perder los nervios sabiendo que eso no valdría para nada? Seguramente, no. 

Mi mente simuló una escena imaginaria. Sólo que no era Aimé quien estaba ahí conmigo, ayudándome a no tener frío. En esa escena, César gritaba como un loco histérico, preocupándose por sí mismo, dejándome sola y a merced de la noche.

—Me alegra estar aquí, contigo —confesé entre susurros, sincera.

Sentí que su cuerpo se removía a mi lado. Estaba mirándome, imaginaba, con los ojos como platos.

—«Alma» —volvió a decir mi nombre con ese deje significativo que había captado mi atención la primera vez. 

No sabía por qué mi nombre producía esa reacción en él. Y la verdad, en ese momento, ni me importaba. Estaba muy tranquila allí, abrazada a su cuerpo, como para ponerme a pensar en eso. Sus dulces dedos salados buscaron mi barbilla, la levantaron suavemente y me vi invadida por una oleada de calidez. Sus labios se habían posado en los míos, devolviéndome algo del calor que había perdido.

Al principio me pareció extraño, pero luego, le devolví el beso. Saboreando su sabor a sal.

La toalla resbaló un poco a nuestra espalda, pero nos dio igual. Estaba empezando a entrar en calor. Seguramente, dentro de unos minutos, ya ni me haría falta.

Pero la magia del momento se acabó en unos segundos. No nos habíamos dado cuenta de que el oleaje se había vuelto más arisco. Nuestro bote comenzó a moverse, haciendo que diésemos un respingo, y después, fuimos sacudidos contra las paredes de la lancha.

—¿Qué pasa? —No entendía nada.

—La marea se ha levantado —gritó.

Dio palos de ciego hasta llegar al motor. Comenzó a tirar de la cuerda, con insistencia. Ese cacharro no le hacía caso. 

Volví a sentir el pánico. ¡Nos íbamos a ahogar! Ya está, este era el fin.

—¡Agárrate a lo que puedas! —vociferó.

El oleaje era cada vez más agresivo, no había recibido tantos golpes en mi vida. Ya casi ni sentía mi cuerpo dolorido, ni el frío, ni nada en realidad.

Me aferré a las cuerdas de los laterales lo mejor que pude, todo lo que ese movimiento desenfrenado me permitía sujetarme. Me dolían las manos. No creía que pudiese aguantar mucho tiempo así.

—¡Aimé! Ten cuidado —le grité sobre el silbido del viento.

Él no me contestó, estaba metido de lleno en su empeño por hacer que la lancha funcionara.

De repente, escuché un grito y su figura oscura desapareció de mi vista.

—¡Aimé! Por favor, dime que estás ahí —chillé a punto de llorar.

Nadie contestó. En su lugar, creí escuchar vagos murmullos de su voz. Aunque no podía estar segura, el viento me azotaba los oídos. La cabeza me daba vueltas y todo se volvía confuso e inconexo.

Ya está, me dije. Hasta aquí hemos llegado. Mis manos se escurrieron de su agarre. La cuerda se perdió de mi campo de percepción en breves instantes. Me deslicé por toda la superficie del bote, sin volver a encontrar ningún soporte donde aferrarme.

Me di un golpe en la cabeza, ya de por sí atormentada, ahora sí que no sentiría nada. Todo el dolor estaba desapareciendo, incluso la noche se estaba quedando atrás para dar paso una luz cegadora. 

De repente, un ruido atroz invadió mis sentidos, como un motor rugiendo. Sabía que no era la lancha, era otra cosa, pero no sabía decir qué, mi mente no me dejaba articular pensamientos.

Cerré los ojos, esa insistente luz me obligaba a hacerlo, además, mis parpados tampoco tenían ganas de estar ya abiertos.

Me desperté en la camilla de un hospital, sin saber qué había pasado. ¿Por qué llevaba yo todas esas vendas puestas? Mi madre se encontraba a mi lado, era el mismo reflejo de la angustia, ¿por qué? De repente me di cuenta de que era por mí. Y recordé que lo último que había visto había sido una luz brillante en medio de los vaivenes descontrolados de esa estúpida lancha.

—¡Aimé! —grité, irguiéndome demasiado deprisa sobre esa cama de hospital.

—Está bien, tranquila —me dijo mi madre, haciendo que me recostara otra vez sobre el colchón.

¿Bien? ¡Si se estaba ahogando!

—El helicóptero de rescate os salvó a los dos justo a tiempo. Está en el hospital también cielo, y no tiene nada grave. 

Me quedé más tranquila, aunque deseaba desesperadamente verlo por mí misma.

Estuve en observación varios días; tenía múltiples golpes y los médicos no se quedaron tranquilos hasta que comprobaron que no había sufrido ningún traumatismo.

Cuando salí del hospital, Aimé ya se había ido del pueblo. Su familia se había llevado un susto tremendo y había decidido marcharse antes, deprisa y corriendo. Sus vacaciones se habían terminado. 

Lo cierto es que las mías también. En cuanto me recuperé, volvimos a casa. Al final ese paraíso exótico había resultado más estresante que relajante. Mis padres habían perdido toda la chispa de la que habían hecho gala nuestros primeros días allí. Todo volvía a la rutina, que, por otro lado, tampoco estaba mal. No me apetecía estar en San José sin Aimé. Me daba mucha rabia no haber podido despedirme de él. Y ahora no sabía hacia dónde se podría dirigir su familia, en esa caravana móvil que se habían comprado para viajar alrededor del mundo.

Bufé frustrada, mientras me sentaba en uno de los bancos del parque que tan bien conocía. Mi ciudad, que nada tenía que ver con San José, se encontraba medio desierta a mediados de agosto. Media población se había ido de vacaciones, aunque seguro que les había ido mucho mejor que a mí, ya que no habían vuelto. No me quedaba otra que esperar a que mis amigas regresaran de sus respectivos viajes. Ellas no se habían ido de vacaciones en julio, como yo. Sus padres siempre libraban en agosto. Y bueno, también podría haber ido a visitar  a César, de hecho, llevaba allí tres semanas y no le había dicho que había regresado ya. 

La verdad es que no me apetecía su compañía. Yo quería a mi rubio de ojos castaños y sonrisa arrebatadora. Pero eso ya no podía ser.

En eso había quedado todo; en una excursión mal calculada a un sitio maravilloso, con besos salados en mitad de la noche y una buena tormenta de aire y agua para finalizar.

«Encontrarás tu Alma entre las rocas del mar».

Esa frase llegó como un susurro a mis oídos, arrastrada por el viento. Me levanté deprisa del banco, mirando hacia todos los lados. ¿Quién había dicho eso?

—Alma —me llamó alguien desde atrás.

Yo me giré rauda, para comprobar que no estaba loca y había escucha-do su voz.

Era él.

Ahí estaba con su enigmática sonrisa. ¿Era un reflejo de mi mente?

Se acercó a mí, con pasos rápidos y elegantes.

—¿Qué has dicho? —le pregunté, pensando en la frase que había escuchado antes, mirándolo con la boca abierta, sin parpadear, temiendo que todo esto fuese una ilusión y no volviese a verlo.

Me cogió la mano y la besó. Su tacto era suave, cálido, real.

—Eso fue lo que me dijo una bruja en mi último viaje. Que encontraría mi «Alma» entre las rocas del mar. Me sorprendió tanto que te llamaras así porque nunca creí lo que había dicho la vidente. Y ahí estabas tú, deslumbrante en medio de ese paraíso marítimo, en la misma cueva perdida que yo había encontrado hacía un par de minutos. Cuando me preguntaste, me dio un poco de vergüenza decírtelo. —Increíblemente, Aimé se sonrojó un poco; jamás lo había visto así.

Me quedé sin habla. Pero, cuando pude reaccionar, lo abracé como una posesa.

—Me alegra que me lo hayas dicho ahora, porque, ¡Aimé!, creí que no volvería a verte nunca más. —Las lágrimas se apoderaron de mis ojos verdes.

—Nunca digas nunca, y menos cuando se tiene una caravana —dijo él.

Ambos soltamos una carcajada. Era el mismo de siempre y me daba cuenta de lo mucho que lo había echado de menos. De que era más importante para mí de lo que yo creía.

—¿Cuánto tiempo te quedas por aquí? —pregunté, bastante interesada. No pensaba perder un segundo de otra forma que no fuese estando con él mientras lo tuviese cerca.

Su sonrisa traviesa apareció entre sus labios y sus perfectos ojos marrones me miraron juguetones.

—Nos hemos cansado de andar para acá y para allá. Así que hemos decidido aparcar la caravana un tiempo, quizás para siempre. Bueno, salvo en periodo de vacaciones. —Calló unos segundos, pensativo, y luego añadió—: Ahora que he encontrado mi Alma, no quiero volver a perderla.

Le planté un beso en los labios, pillándolo completamente desprevenido. Ya no tenían gusto a sal, pero seguían sabiendo genial. No me podía creer lo que estaba diciendo. 

¡Se quedaba conmigo!
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